

দি

টেন্ডেপস্ট

(মহাকবি সেকস্পীয়ারের ছায়া অবলম্বনে)

অশোক গুহ

বিশ্বাস পারলিগিং হাউস
৫।১এ কলেজ রো, কলিকাতা - ৯

প্রকাশক :

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস

৫।১এ, কলেজ রো, কলিকাতা-৯

দ্বিতীয় প্রকাশ : জ্যৈষ্ঠ, ১৯৬১

মুদ্রাকর :

শ্রীগঙ্গারাম পাল

১৫৬, তারক প্রামাণিক রোড,

কলিকাতা-৬

ভূমিকা

মহাকবি ট্রাজেডী লিখেছেন, কমেডী লিখেছেন, কিন্তু ‘দি টেম্পেষ্ট’ এই ছটির একটি বিভাগেও পড়ে না। এটি তাঁর ‘রোমান’ নাট্যাবলীর অন্তর্ভুক্ত। এটির জুড়ি ‘সিস্টেরিন’, ‘দি উইন্টার টেল’ প্রভৃতি নাটক। ‘রোমান’ বলতে এই বোঝায় যে, এটির বাস্তবের ঘটনার সঙ্গে ঘোর অমিল। অসম্ভব ঘটনা, অপ্রত্যাশিত ঘটনার এখানে সমাবেশ। কিন্তু মহাকবি তাঁর প্রতিভার ইন্দ্রজাল প্রভাবে এটিকে অপূর্ব রূপ দিয়েছেন, তাকে কাব্য-সুখময় মণ্ডিত করে তুলেছেন। তাই এই রস-সৃষ্টিতে ডুবে গেলে বাস্তবকেই অবাস্তব মনে হয়, অবাস্তবই বাস্তব হয়ে ওঠে। এখানে সময় বা দৃষ্টির বালাই নেই, নেই ভৌগোলিক সংস্থানের অস্তিত্ব—তবু সে তো এক অপূর্ব রসভাণ্ডারের সন্ধান দেয়। ঝড় এসে আমাদের উড়িয়ে নিয়ে যায় সেই কল্ললোকে, আর আমরা সেই কল্ললোকেই ঘুরে বেড়াই। সেখানে এরিয়েলের গান শুনি, প্রকৃতির শিশু মিরান্দাকে দেখি, দেখি জাছুকর প্রস্পারোকে। আর রসান্বাদ ফরি মহাকবির অমৃতময়ী লেখনীর কাব্যধারা।

কিন্তু ঘটনা-সংস্থানে অবাস্তবতা থাকলেও, নব-জাগৃতি বিপ্লবের, অভিযানের যে প্রেরণা এনে দিয়েছিল, সেই প্রেরণার ধা বলেছেন মহাকবি। ঔপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের পোষণ ও চাষণকারী হয়েও তিনি থাকেন নি, তিনি দেখিয়েছেন আদিবাসীর ঐশ্বর্য। মুক্তির জগ্গে সে উদ্গাদ। আবার নব-জাগৃতি যে বৈশ্ব-গগন সৃষ্টি করে বসল, তার মধ্যে তিনি এক সাম্যের রাষ্ট্রের সূত্রনা করেছেন। এদিক দিয়ে এই নাটকখানি শুধু রোমান্টিক নয়, এর অন্তর্নিহিত যে ভাবধারা তাই তাকে চিরায়ত সাহিত্যে পরিণত করেছে।

এই নাটকখানি মহাকবির আর-আর নাটকগুলির মতো বহু ভাষায় অনূদিত হয়েছে। আমাদের বাংলা ভাষায় এর অনুবাদ চোখে পড়ে না। আমরা শুধু একখানি ভাবানুবাদ পাই কবি হেমচন্দ্রের রচনায়। এখানির তিনি নামকরণ করেছেন ‘নলিনী-বসন্ত’। তিনি পরিবেশ পরিবর্তন করে তাকে এনেছেন ভারতীয় পরিবেশে। এ-বই আজ প্রায় হারিয়ে যেতে বসেছে। অলমতি বিস্তরেন—

—অশোক গুহ

পাত্র-পাত্রীগণ

আলোনসো—নাপলীর রাজা

ফার্দিনান্দ— ঐ পুত্র

সেবাস্তিয়ান—ঐ ভ্রাতা

প্রম্পারো—মিলানের নির্বাসিত সামন্তরাজ ।

আন্তনিয়ো— ঐ ভ্রাতা—বর্তমানে সামন্তরাজ

গঞ্জালো— একজন সংস্খভাব সভাসদ ।

আজ্রিয়ান
ফ্রান্সিস্কো

} সভাসদগণ ।

ত্রিনকুলো— বিদ্বষক

স্কেফানো— মাতাল বাবুর্চি ।

জাহাজের ক্যাপ্টেন, সহকারী ও লস্করগণ ।

ক্যালিবান— এক বর্বর দ্বীপবাসী

মিরান্দা— প্রম্পারোর কন্যা ।

এরিয়েল— এক অশরীরী আত্মা ।

আইরিস)

জুনো

পরীদের দ্বারা

সেরেস

} অভিনীত

বনবালাগণ

শস্ত্রকর্তনকারীগণ

অগ্ন্যাগ্ন অশরীরী অনুচর ও অনুচরী ।

সংযোগস্থল—প্রথমে জাহাজ, তার পরে দ্বীপের নানা অংশ ।

পূর্বাভাস

মহাকবির প্রতিষ্ঠা দিকে দিকে। কে বলবে, এই সেই যুবক—
ভাগ্য-অধেষণে এসেছিল লগুনে অখ্যাত গ্রাম স্ট্রীট ফোর্ড অন
স্মাভন থেকে। এখন সৌভাগ্যের ঘুরোনা সিঁড়ি বেয়ে ধাপে ধাপে
উঠে এসেছেন সেই অখ্যাত, অজ্ঞাত যুবক। এখন তিনি যশের উর্দ্ধ
শিখরে। নাম তাঁর যথেষ্ট, তিনি নটকুল চুড়ামণি না হোন; নাট্যকার
কুল চুড়ামণি তো বটেই। ইংলণ্ডের গর্ব তখন রাণী এলিজাবেথ,
ইংলণ্ডের গর্ব তখন তাঁর নবযুগ, আর সেই নবযুগের বাণীর প্রচারক
মহাকবি সেক্সপীয়র।

মহাকবির যশ জুটেছে, অর্থ জুটেছে, কিন্তু প্রতিভা তখনো
স্নান হয়নি—দেদীপ্যমান সে-প্রতিভা। মহান অভিযানের যুগ
নব জাগরণ, আর সেই নবজাগরণকে তিনি আরো মহান করে
তুলেছেন। ইংরেজী শব্দভাণ্ডার নিয়ে কি অপূর্ব ইন্দ্রজাল রচনা
করছেন। আর সেই শব্দধারার কবিত্ব-সুধায় মাতোয়ারা তখন
ইংলণ্ড।

মহাকবি অক্সাস্তকর্মী, গ্রীক পুরাণ পড়েন, রোমান জ্ঞানী প্লুটার্কের
জীবনী-সংগ্রহ পড়েন, আবার ইতালীর কথাও পড়েন। আর
সেইগুলিকে নিজের কল্পনার রঙে-রসে জারিয়ে রূপ দেন। কংকালটা
ধার করা, একথা কেউ ভাবতে পারে না, তিনি কুস্তীলক-বৃত্তিক,
একথা কেউ বলে না। সবাই নতুন চরিত্র আর ঘটনার সমাবেশ
অভিভূত হয়ে যায়। কাব্যের আবেদন মনে গিয়ে পৌঁছয়।

জীবনে অনেক লিখেছেন, কমেডীর হাস্যরসে, আনন্দে খোঁরাক জুগিয়েছেন জনগণকে, ট্রাজেডীর অন্তর্ধন বিষয়তায় আচ্ছন্ন করে দিয়েছেন মানুষের মন। আবেগের লাভা বয়ে গেছে, বিবাদে বড় উঠেছে, আবার মানবতার উদ্দীপনা জেগেছে, পুরাকাল কবির সমকালের সঙ্গে এসে মিশে গেছে।

কবি ভাবলেন, রোমান্সের যুগে ফিরে যাবেন, আবার কল্পনার পাখায় ভর করে ছুটবেন। পরী তার জীবনের দোসর হবেন। যেমন হয়েছিলেন তরুণ বয়সে—নিদাঘ নিশীথের স্বপ্নে। তাই মাল-মশলা যোগাড়ে লেগে গেলেন। বারমুজা আবিষ্কারের বই পড়লেন, সাগর অভিযানের কত বই টেবিলে এসে জামা হতে লাগল। শুধু তাই নয়! মর্ত্যের প্রবন্ধসংগ্রহও দেখা গেল। আবার জার্মান নাটকও একখানি এসে দেখা দিল। আর কবি ওড়িভ তো আছেনই।

মহাকবি মাল-মশলা সংগ্রহ করলেন, পড়ে নিলেন। তারপরে ভাবনা, কিন্তু তাড়াতাড়ি শেষ করতে হবে নাটক। রাজা প্রথম জেমস্-এর কণ্ঠার বিবাহে অভিনীত হবে নাটক।

লিখতে বসে গেলেন, কল্পনা ছত্রে ছত্রে এসে ঠাঁই নিলে। এক অন্তত পরিবেশ, এক বিজ্ঞান দ্বীপে হল সংযোগস্থল। আর সেখানে জিন আর পরীদের মেলা বসে গেল। সংঘাত তো নেই তেমন, কাহিনীও সামান্য। কিন্তু সেই সামান্য কাহিনীকে অসামান্য রূপ দিয়েছেন কবি-মানস। কোন অসঙ্গতি নেই নাটকীয় আঙ্গিকের, সম্ভাব্য-কি-অসম্ভাব্য পরিস্থিতি—সেকথাও ভাবতে হয় না। এক অলোক লোকে চলে যায় পাঠকের মন, অধরার মায়ালোকের বাসিন্দে হয়ে।

এ নাটক রোমান্টিক বটে, এর মায়াজাল পাঠককে জড়িয়ে ফেলে। কোথায় সেই নির্জন দ্বীপ—তার ভৌগলিক সংস্থান নিয়ে পাঠক ভাবতে বসে না। সময়ের হিসেব রাখে না, ঝড়ের ভিতরে

তার সন্তা লীন হয়ে যায়। কিন্তু তাই বলে এই আলোকে শুধু মায়াফুলই ফোটে না, স্বপ্ন এখানে ঘিরে থাকে না—আর নিদাঘের স্বপ্নের মতো নিছক কবি-কল্পনার ভুলের ফসলে রঙ্গরসের উদ্রেক করে না। এখানে আছে নিয়তির কর্তৃত্ব। নিয়তি মানুষের ইচ্ছার দাস নয়, সেই কর্তা—তারই কর্তৃত্বাধীন মানুষ। অশরীরীরা তারই আজ্ঞাবহ দাস, তারা মানুষকে নিয়ে যায় নিয়তির ছকে-বাঁধা পথে। তবে শেষ পর্যন্ত মিলন-মাধুরী মণ্ডিত করে তোলে। এই নিয়তির দাস সবাই—এমন কি মানবতাবাদী প্রস্পারোও। নিয়তির দাস হয়ে তিনি সকলের সর্বাঙ্গীন মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী। কিন্তু মানবতার সেবায় যে সংগ্রাম আছে, যে দ্বন্দ্ব দেখা যায়, সে-বালাই তার নেই। যাহুদগু হয়ে তিনি নিয়তির নির্দিষ্ট পথে চালিত করেন সবাইকে—নিজেও বাদ যান না।

এখানে বিজ্ঞানী-দৃষ্টি নিয়ে যদি কেউ বলেন, ধনবাদের প্রাথমিক দশায় উপনিবেশ বিস্তারই প্রথমতম কথা। এবং সেই আদিযুগে নবজাগরণের সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল উপনিবেশ বিস্তারের উদ্যোগ। আমেরিকার আদিবাসীদের নিয়ে লেখা হচ্ছিল কলোনির শাসন-শোষণের ইতিহাস। সাম্রাজ্যবাদী নথ গজাতেই সাম্রাজ্যবাদী কানুন ও বিধান জারি করেছিল—তাদের শাসন করে গড়তে হবে উপনিবেশ, তাদের দেশের কাঁচা মাল শোষণ করে নিয়ে আসতে হবে নিজের দেশে। মতেন এই ঔপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ছিলেন, কিন্তু টমাস মুর তা ছিলেন না। মুরের উটোপয়া এই ঔপনিবেশবাদের জয় জয়কার, কিন্তু মুর যা পারেননি, তাই করলেন মহাকবি সেকস্পিয়র। তিনি শুধু উপনিবেশবাদকেই বড় করে দেখালেন না, আদিবাসীদের দাসত্বের নিগড়ে বাঁধতে হবে, তাদের খাটাতে হবে—এই হ'ল তাঁর কথা। টেম্পেস্টে আমরা প্রস্পারোকে দেখি সেই ঔপনিবেশবাদের হোতা হিসাবে। কিন্তু হোতা হলেও ধনবাদের আদি যুগের মানুষ

তিনি। নবজাগরণ যে দ্বার খুলে দিলে বিশ্বের, যে আবিষ্কারের অভিযানের ঘটা পড়ে গেল, তিনি তারই সঙ্গে একীভূত। কিন্তু ধনবাদ তো তখন তার আদি সঙ্কে ব্যস্ত, তার মহান ধর্ম তো স্বার্থের তুষার-গলা জলে ভেসে যায় নি। তাই সে মৈত্রীকামী। তাই সে সকলের সর্বাঙ্গীন মঙ্গলকামী। তাই গঞ্জালাস ভাবে এমন এক আদর্শ উপনিবেশের কথা, যেখানে চুক্তি বলে কথা নেই, নেই ওয়ারিস্বেশের ফেঞ্চা, নেই জমির চৌহদ্দীর পরচা, নেই খাজনা। সেকস্পীয়ার উপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের হোতা হলেও এইখানেই তিনি মহান। তাছাড়া উপনিবেশবাদের হাতিয়ার মদ্য আর চাবুক—দুয়েরই তীব্রতা তিনি দেখিয়েছেন। এই দুটিই ধনবাদী সভ্যতার প্রথম দূত। এই দূত দুটি এসে প্রম্পারোর দ্বীপে রাজ্য বিস্তারের সহায়তা করল। এই দুটিই হ'ল শোষণের যন্ত্র। প্রম্পারোর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ল আদিবাসীরা। ক্যালিবান তাদের মধ্যে একজন। যাছদও প্রম্পারোর ছিল—কিন্তু সে যাছদও কি এই দুটি ?

ছিটেফোটা সংস্কৃতি পেল আদিবাসীরা। সব আদিবাসী নব জাগরণের পরোক্ষ সহায়ক হলেও এর মূলে ছিল শোষণের যন্ত্র তৈরির উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সফলও হ'ল। ক্যালিবানেরা হল দাস। কিন্তু দাসত্বের মধ্যে উগ্ধ হল বিদ্রোহের বীজ, স্বাধীনতা চাই, চাই দাসত্ব থেকে মুক্তি। ক্যালিবানেরা হল বিদ্রোহী—তারা হল বিপ্লবী। উপনিবেশবাদে মানবতাবোধের উদ্দীপনা যতই থাকুক, ধনবাদী ব্যবস্থাকে কায়ম করাই তার উদ্দেশ্য, শোষণেরই সে ধারক ও বাহক—দাসত্বেরই সে নিয়ন্ত্রক—একথা বলতে দ্বিধা করেননি মহাকবি। কিন্তু রাজকীয় মহিমার যুগে, ধনবাদী যুগের আবাহন যখন নবজাগরণের মাধ্যমে দিকে দিকে বিঘোষিত, তখন একথা এভাবে তো বলা যায় না! তাই মহাকবিকেও কালের মুখের দিকে চেয়ে ঈশপের প্যারাবলের ভাষা আমদানী করতে হয়েছে, কিন্তু ক্যালিবানের মুখে তুলতে হয়েছে স্বাধীনতার

জিগির। কিন্তু নাটকে যে মনকে দাবিয়ে রেখেছিলেন—যে বোধি অন্তরাল থেকে চমক দিয়েছিল, সে বোধি তাঁকে ধনবাদী জগতে আর তিষ্ঠাতে দিলে না। তিনি নগর ছেড়ে চলে গেলেন গ্রামে, অবসর গ্রহণ করলেন। ধনবাদের মূল্য বুঝেছিলো কবির বুর্জোয়া মানস, কল্পনায় জন্ম দিয়েছিলো মানবতাবোধের উদগাতা প্রস্পারোকে ; কিন্তু বুর্জোয়া সৃষ্ট এই মানবতাবোধ যে বিকৃত হয়ে উঠল শোষণে, এটা তিনি সহিতে পারলেন না। তাই অবসর নিলেন মহাকবি—ধনবাদী নগরী শোষণের চারণভূমি লগুন থেকে তিনি রাজ দরবারের চৌহদ্দির মধ্যে আর ফিরে যেতে পারলেন না। কারণ ধনবাদী যুগের মহত্ব তাঁর কাছে প্রকাশিত, আবার ধনবাদী যুগের বিকৃতিও তাঁকে ধরে রাখতে পারলে না। মহাকবির কণ্ঠ নীরব হয়ে গেল।

এ ভাষ্য মার্কসবাদী বিজ্ঞানীর। করে থাকেন, এর সঙ্গে অস্ত্রান্ত সমালোচকদের দৃষ্টিভঙ্গীর মিল নেই, কিন্তু এর মধ্যে যে সত্যতা আছে তা প্রাধান্য যোগ্য। যে রেনেসা আবিষ্কার-অভিযানে নতুন জাগরণ নিয়ে এল, সেই রেনেসাঁই হল ধনবাদের জননী। ধনবাদ তার মহত্ব নিয়ে দূরকে নিকট করার দায়িত্ব নিলে, ছুনিয়াকে একসঙ্গে বাঁধতে চাইলে, আর তারই ফলে জন্ম নিল মানবতাবোধ। এই মানবতাবোধ পৃথিবীর যেখানে যে আছে, তাকে মিলিয়ে দিতে চাইলে, কিন্তু মেলাবার হাতিয়ার হয়ে দেখা দিল শোষণ। শোষণের যন্ত্র অবাধে চলতে লাগল। মানবতাবোধ উপে গেল, স্বার্থই হল একমাত্র আদর্শ। ধনবাদী যুগ মহত্ব ত্যাগ করে পাশব হয়ে উঠল।

ভাষ্য শেষ হ'ল, নাটকের কুশীলবদের এবার আলোচনা করে দেখা যাক। প্রস্পারোর পরিচয় আমরা পেয়েছি। তিনি :বিরাত পুরুষ, যুগের প্রতীক—যুগন্ধর। তিনি কালের বোধ, বিবেক। তিনি ক্রোধের বশবর্তী হন না, প্রতিশোধোন্মত্ততায় হর্বকারীতা

করে বসেন না। তিনি জাহ্নকর বটেন, কিন্তু তাঁর নীতিবোধ তাঁর ঐশ্বর্যজালিক শক্তির চেয়ে অনেক বেশি। যাহ্নশক্তি তাঁর কাছে কৃষ্ণ ঐশ্বর্যজাল নয়, তিনি পরোপকারে তার শক্তি প্রয়োগ করে থাকেন। তাই তাঁর যাহ্নবিজ্ঞা শুভ—কৃষ্ণ নয়। কর্তব্য তিনি অবহেলা করেছিলেন জ্ঞানের অতল ভাণ্ডারে ডুব দিয়ে, তার ফলে রাজ্য হারালেন, কিন্তু এখন কর্তব্যে সজাগ। তিনি বোঝেন শুধু জ্ঞান বৃথা, জ্ঞানের ফসল ফলাতে হবে কাজ দিয়ে। হৃৎখের পাঠশালায় পাঠ নিয়ে তিনি হয়ে উঠেছেন কোমল হৃদয়। এই অলোক পরিবেশে দেবতা-সমান শক্তিমান হয়েও তিনি মানুষের দুর্বলতাটুকু পোষণ করেন। তাঁর যাহ্নশক্তি শুধু উপকারেই লাগে, প্রতিশোধে নয়।

আর আছে মিরান্দা! সে তো শুধু রমনী নয়, রমনী রতন। গুণে সে অতুলনীয়, রূপে অদ্বিতীয়া। প্রকৃতির শিশু সে, রুচি তার অতি মার্জিত। অপার্থিব তাকে বলতেই বা বাধা কি! মহাকবি রমনীর মন জানতেন, তিনি সৃষ্টি করেছেন এই নারী চরিত্র, কিন্তু এমন নারী তো আর কোথাও দেখা দেয়নি।

কিন্তু এই দেববালা রক্ত-মাংসে গড়া নারী। অকৃত্রিম নিষ্পাপতা তার আছে, কিন্তু নারীত্বের সুষমায় সে ভরা—তাই তাকে অতি মানুষ বলে মনে হয় না। বরং এমন নারীকে আমরা কামনা করি—আমাদের প্রিয়া রূপে, গৃহলক্ষ্মী রূপে। তার লজ্জারক্ত প্রথম যৌবন আমাদের মন টানে।

এরিয়েল। এরিয়েল মানুষ নয়, দেবদূত। কিন্তু চরিত্র তার গড়ে ওঠেনি—সে মানুষ-প্রস্পারো, যাহ্নকর-প্রস্পারোর দাস। তাই সে ব্যক্তি-সত্তায় সমুজ্জল নয়, সে সন্তাহীন। কিন্তু মাঝে মাঝে ব্যক্তিসত্তা তার চমক দিয়ে ওঠে—তাই তাকে জীবন্ত বলে মনে হয়। সে বাতাসের আত্মা, বাতাসে ঘুরে বেড়ায়, কল্ললোকের সে বাসিন্দে। কথায় তার সঙ্গীত করে পড়ে যেমন বাতাসের

প্রবাহে ঝরে পড়ে সঙ্গীত। কিন্তু মানুষের সে দরদী। সে প্রস্পারোর দাস কিন্তু সে চায় মুক্তি। মুক্তিকামনার সে বন্দী প্রতীক। ‘মিড্ সামার নাইট’স ড্রিম’-এর পাক-এর মতো সে চপলতাও করে, কিন্তু পাক-এর মতো স্বাধীন সে নয়।

তারই বিপরীত ক্যালিবান। সে আদিবাসী, স্বর্গের কেউ নয়। মর্ত্যের ধূলা-মাটির মানুষ। সভ্যতার আলোক-বিবর্জিত বর্বর। হাজ্জলিটের কথায়—মনে হয় যেন, মাটি খুঁড়ে তাকে তোলা হয়েছে। সে ভীক, মিথ্যাবাদী, নীচ—নীতিবোধ তার নেই। তার ভাষার নেই মার্জিত রুচির পরিচয়। কিন্তু এহেন ক্যালিবানের মনে আছে পরাধীনতার গ্লানি। ঔপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদ তার সর্বস্ব লুটেপুটে নিয়েছে, তাকে তাদের সভ্যতার গিণ্টি দিয়ে মুড়ে দিতে চেয়েছে, আবার তাকে মদে মাতাল করেছে, চাবুকে কাবু করেছে—এই সভ্যতার তাই সে শত্রু। একজন মার্ক্সবাদী সমালোচকের মতে তার এই বিদ্রোহী আত্মাই তাকে দিয়েছে মহত্ব; মহাকবির মমত্ববোধ ও তার উপরে পড়েছে।

গঞ্জালেসকে তারপরে আমরা খতিয়ে দেখতে চাই; গঞ্জালেস সভাসদ বটে কিন্তু সজ্জন। তিনি নির্বাসনকালে প্রস্পারোকে দিয়েছিলেন খাত্ত আর পুঁথি, কিন্তু প্রস্পারোর পক্ষ সমর্থন করে তাঁকে রাজপদে রাখার প্রতিরোধ-সংগ্রাম চালাতে পারেননি। কিন্তু এ ক্রটি ক্ষমাহ। বিপদে তিনি ধীর, দুর্ভাগ্যে তিনি প্রফুল্লচিত্ত। তাঁর রসবোধ তীক্ষ্ণ, কখনো তাঁকে ত্যাগ করে না। গঞ্জালেস পুরাণে ট্রাজেডীর সূত্রধর। যখন-তখন ঘটনাবলীর তিনি ভাণ্ড করেন। কিন্তু নাটকেরই তিনি কুশীলব, মূল নাটকের ঘটনাবলীকে তিনি পরিণতির পথে নিয়ে গেছেন।

এবার আমাদের নায়ক ফার্দিনান্ডের চরিত্র নিয়ে আলোচনা করা যাক। ফার্দিনান্দ তরুণ; ফার্দিনান্দ সাহসী বীর; তিনি জীবনে নারী বহু দেখেছেন, কণিকের জন্তু প্রেমেও পড়েছেন, কিন্তু

নাগরবৃত্তি সঞ্চল করেন নি! মিরান্দাকে দেখা মাত্র তাঁর সেই হালকা নাগরালির জীবন শেষ হয়ে গেল, তিনি মিরান্দার সরল ভাবাবেগে ভেসে গেলেন। কিন্তু তিনি অযোগ্য নন মিরান্দার। তিনি রোমান্টিক, কবি, আবার মানবদরদী। তাঁর আত্মায় যে অপূর্ণতা ছিল, মিরান্দাকে পেয়ে এল সেই পরিপূর্ণতা। তিনি প্রেমে মজলেন, প্রেমের সংস্পর্শে এসে মানুষের প্রতি ভালবাসায়, ঈশ্বরের প্রতি অঙ্কা খুঁজে পেলেন। অবিনাশী, মৃত্যুঞ্জয়ী হল তার প্রেম।

আরো বহু কুশীলব আছে নাটকে, তাদের কথা বাদ পড়ল। পাঠক-পাঠিকা তাঁদেরও খুঁজে বের করবেন। যাদের কথা বলা হল, তাদেরও খুঁজে বের করতে হবে। কিছু সংকেত দেওয়া হল মাত্র।

আমুন, এবার আমরা চলে যাই মহাকবির কল্পলোকে। মহাকবির কবি-সুখমার রস আশ্বাদন করি, তাঁর চরিত্র-সৃষ্টিতে নিজেদের রূপায়িত দেখি! আমুন!

প্রথম অঙ্ক

॥ এক ॥

আপনি সমুদ্রে ঝড় হয়তো দেখেছেন, হয়তো তীরে দাঁড়িয়ে দেখেছেন সাগরের সংক্ষুব্ধ গর্জন। প্রাণের কোলাহল নিয়ে খেয়ে এসেছে তরঙ্গ—মোচার খোলার মতো তরীগুলি হেলছে-ছলছে, ডুবছে। হয়তো দেখেছেন, জাহাজের দুর্দশা। হয়তো আপনিও জাহাজের ডেকে দাঁড়িয়ে মৃত্যুর তরঙ্গ দোলায় ছলতে-ছলতে ভগবানকে ডেকেছেন, গুণেছেন অন্তিম মুহূর্তের ক্ষণ। হয়তো আপনি জানেন, সে-ক্ষণের অনুভূতি।

আমি কূপমণ্ডুক। সাগর দেখেছি—সেও ক্রমে আঁটা। বিলাসীর ওজন-বায়ু সেবনের জগু সে সাগর নিবেদিত। সেখানে হাঙর, মকর-কুমীরের আমন্ত্রণ হলেও সমুদ্র-স্নানার্থীর ভিড়ে তারা সম্ভ্রান্ত। যেখানে তরঙ্গ ভয়াল সংকেত নিয়ে আসে না, নিঃশব্দচিন্তে যেখানে তরঙ্গের শীর্ষে দোলে মানুষ। আমি তো দেখিনি আতলা-স্তিক, দেখিনি প্রশান্ত মহাসমুদ্র—। তবু কল্পনায় আমি চিনি সাগরকে। তার বিরাট গম্ভীর রূপকে আমি আহ্বান করি, সম্ভাষণ জানাই। তার ঝড়ের দোলায় ছলতে থাকি।

মহাকবি সমুদ্রতীরে মানুষ, সাগরের সমান তাঁর প্রতিভা। তিনি সাগরের উদ্ভাল রূপ বাস্তবে দেখেছেন। তাই তিনি লিখেছেন মহানাটক দি ‘টেম্পেষ্ট’। সাগরের ঝড় আর মানবহৃদয়ের ঝড় একাকার হয়ে গেছে। আমি সেই ঝটিকা বিক্ষুব্ধ মহানাটক উপহার দেব। আপনারা ঝটিকার পরিবেশের জগু প্রস্তুত হোন।

যবনিকা উঠল,—

বিক্ষুব্ধ, বিধ্বনিত সমুদ্র। ঝড়ের মহাতাণ্ডব উঠেছে, হাঁকছে বাজ।

একখানা জাহাজ মোচার খোলার মতো সাগরে ভাসছে, ঝটিকা-তাড়িত হয়ে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হচ্ছে।

তার পাল বিধ্বস্ত, দড়িদড়া ছিড়ে গেছে, হাল ভয়। লঙ্করেরা জাহাজখানি বাঁচাবার জন্য প্রাণান্ত চেষ্টা করছে। সামাল, সামাল রব উঠেছে চারিদিকে।

এই ঝড়ের মধ্যে ডেকের উপরে দেখা গেল পালের তদারকদারী ক্যাপ্টেনকে।

ক্যাপ্টেন হস্তদস্ত হয়ে এসেছে, সে ডাকলে, এই লঙ্কর।

পালতদারককারী এসে সেলাম তুঁকে দাঁড়াল,—কি ব্যাপার কর্তা?

সবাইকে কি করতে হবে বলে দাও! হুকুম দিলে ক্যাপ্টেন, খুব হুঁশিয়ার, জাহাজ হয়ত বরফের উপর গিয়ে পড়বে। লেগে যাও, কাজ কর?

ক্যাপ্টেন ছুটে চলে গেল। এমন সময় একদল লঙ্করকে দেখা গেল। এখন হুকুমবরদারই হুকুমের মালিক—তাই তদারককারী বললে, সাঙাংরা, তোমরা সবাই ডাকাবুকো—ফুঁতসে কাম চালাও! জলদি চালাও, জোরে চালাও, নামাও পাল। কর্তার ভেঁপু শোন।

লোকটা রসিক, এই বিপদেও রসবোধ হারায়নি। তাই বললে—আয় না হাওয়া, জোরে বাজ না ভেঁপু! শুধু সাগরে জাহাজ চালাবার ঠাই থাকলেই হল। আবার বুঝি বা ক্যাপ্টেনকেও একটু ঠোকা হ'ল। সে আবার বললে, অমন সোনার ভেঁপু বাজনে-ওয়ালা মানুষ, বাজাও! বাজাও! পাড়ের কাছে না গেলেই হল।

লঙ্করদের এ রসিকতা স্বাভাবিক, তারা বিপদকে ডরায়না। বিপদ তাদের সঙ্গী—সাগর তাদের ঘর-বাড়ি।

তার কথা শেষ না হতেই সামন্তরাজ আস্তনিয়ো, রাজকুমার ফার্দিনান্দ, রাজা আলোনসো, সেবাস্তিয়ান, গঞ্জালো প্রভৃতি সভাসদবর্গ সহ ডেকের উপরে এসে হাজির হলেন। এঁরা স্থলের মানুষ, তাই এঁরা জাহাজ ডুবির ভয়ে সম্মুস্ত।

আলোনসো তাই বললেন, হুঁশিয়ার! ক্যাপ্টেন কোথায়?

পালের তদারককারী সহকারী ক্যাপ্টেনের কথাটা তার মনঃপূত হয়নি। সে বললে, আপনারা দয়া করে নিজেদের কামরায় যান হজুর?

আস্তনিয়ো শুধালেন, ক্যাপ্টেন কোথায়?

ঐ শুনেছেন না, ভেঁপু বাজিয়ে হুকুম জারি করছেন? আপনারা আমাদের মেহনতি মাটি করে দিচ্ছেন, জাহাজ বাঁচানোর সব চেষ্টা আপনাদের তাড়াহুড়োয় ভেসে যাচ্ছে—কামরায় যান—ঝড়কে আপনারা আরো বাড়িয়ে দিচ্ছেন।

গঞ্জালো এঁদের মধ্যে বুঝদার মানুষ, তিনি বললেন, তোমরা শাস্ত হও, অস্থির হেয়ো না।

সহকারীটি বললে, হাঁ, হাঁ, শাস্ত হব, যখন সাগর ঠাণ্ডা হবে। সে ওঁদের দিকে তাকিয়ে বললে,—

যান! হাওয়া আর ঢেউ রাজরাজড়ার কি ধার ধারে! আপনারা কামরায় যান! আমাদের কাজে বাগড়া দেবেন না!

বেশ, বেশ! কিন্তু মনে রেখো—জাহাজে কে যাচ্ছেন! গঞ্জালো স্মরণ করিয়ে দিলেন।

সে যুগের জাহাজের নাবিক স্বাধীনচেতা মানুষ, আবিষ্কার আর অভিযানের নেশায় মসগুল। ওরা নতুন নতুন রাজ্য জয় করে সেখানে নব জাগরণের সংস্কৃতির বীজ ছড়িয়ে দেয়। তার রাজস্ব সাগর, তার নেশা অভিযান। সেখানে রাজা বা নীলবস্ত্রের দাম তেমন নেই। তাই সে বললে,—

আমি নিজের মতো আর কাউকে ভালবাসিনে। আপনারা তো হুকুম দেনেওয়ালা, আশুন তো, হুকুম জারি করে খামান তো ঝড়, ঠাণ্ডা করুন সব, আর কখনো জাহাজের দড়িদাড়া ধরব না। আশুন, হুকুম জারি করুন। আর তা যদি না পারেন, অনেকদিন তো পরমায়ু পেয়েছেন, এবার হুর্ভাগ্যের জন্তু তৈরী হন। আমাদের কাছে ব্যাঘাত করবেন না। পথ ছাড়ুন।

এই বলে নাবিক দড়িদড়ার মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।

গঞ্জালো রাজসভাসদ হলেও গণতান্ত্রিক মানুষ, তিনি স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বললেন, যাহোক লোকটার কাছ থেকে আশা পাওয়া গেল। ও কখনো ডুবে মরবে না, ওর যেন ফাঁসি যাওয়ার জন্তু জন্ম, ডুবে মরার জন্তু নয়। ও ফাঁসিতেই মরুক, এই আমার নিয়তির কাছে কামনা, ওর ভাগ্যের সূত্রই হোক জাহাজের দড়িদাড়া—কারণ জাহাজের দড়িদাড়া তো ছিঁড়ে খুঁড়ে একাকার। ওর যদি ফাঁসিতে মরার জন্তু জন্ম হয়ে থাকে, তাহলে তো আমাদের আশা আছে।

সবাইকে আশ্বস্ত করে ডেকের আর একদিকে নিয়ে গেলেন গঞ্জালো। এখানে থাকলে নাবিকদের কর্তব্যে বিঘ্ন ঘটাবেন এঁরা এই তার ভয়। আর তাঁর ফলে জাহাজডুবি অবশ্যম্ভাবী হয়ে উঠবে।

ডেক ফাঁকা, আবার সহকারী নাবিককে দেখা গেল। বিপদ ঘনিয়ে আসছে সে জানে, এখনো সে আশ্বস্ত। হুকুম জারি করছে।

ভেসে এল কোন এক যাত্রীর আর্জিনাদ, সহকারী বিরক্ত হ'ল। সে বলে উঠলো জাহান্নামে যাক চিৎকার! ওরা তো ঝড়ো হাওয়ার চেয়েও বেশি চিল্লায়, আমার চেয়েও বেশি।

আবার সভাসদগণসহ সামন্তরাজ বা ডিউক আস্তনিয়ো এলেন। তাঁকে দেখে নাবিকের কি বিরক্তি! সে খেঁকিয়ে উঠল—

আবার আপনারা এসেছেন? আমরা কি সব ছেড়ে ছুঁড়ে দিয়ে ঠায় ডুবে মরব? আপনাদের কি ডোবার ইচ্ছে?

সেবাস্তিয়ান ইতর জনের এই স্পর্ধায় জলে উঠে বললেন,
ওরে তোর কণ্ঠ শুক হয়ে থাক !

তাহলে আপনারাই কাজ করুন ! সহকারী বললে ।

আন্তুনিয়ো সামন্ত রাজা, তিনি বললেন, শুক হও কুকুর ! আমরা
তোর মতো জাহাজডুবি ডরাই না !

গঞ্জালো বললেন, আমি হালফ্ করে বলতে পারি—ও আমাদের
ডোবাবে না । যদিও জাহাজের দশা তখন বাদামের খোলার মতো
তছনছ ।

কিন্তু নাবিক দেখলে আর উপায় নেই, জাহাজ এবার তুষারময়
তীরভূমিতে আছড়ে পড়বে । তাই সে সামাল, সামাল রব তুলল ।
সমুদ্রে রাখতে হবে জাহাজ, তীরে গেলেই ভেঙ্গেচুরে যাবে ।

লঙ্করেরা ভিজ়ে পোষাকে এসে হাজির । তাদের মুখে
হতাশার ছাপ ।

সব গেল ! এখন শুধু ঈশ্বরকে ডাকা ছাড়া আর উপায় নেই ।
সব গেল !

গঞ্জালো বললেন, রাজা আর রাজকুমার তো প্রার্থনায় বসে
গেছেন । বলুন, আমরাও যোগ দিই । আমাদের তো তাদের
মতো একই দশা ।

সেবাস্তিয়ান ধীরে ধীরে বললেন, আমি তো অধীর ।

আন্তুনিয়ো বললেন, কতগুলো মাতাল আমাদের প্রতারণা করে
জীবন হরণ করে নিয়ে গেল । ওরে নাবিক, তুই তো শয়তান,
তুই যেন মরিস, তোর উপর দিয়ে যেন দশবার জোয়ার বয়ে যায় ।

গঞ্জালো তবু বললেন, যদিও ডেউ তেড়ে আসছে, তবু এখনো
কাঁসি যাবার আশা যায়নি ।

এরই মাঝে, আর্ন্তক্ষনি উঠল যাত্রীদের !

হে দেবতারা,—বাঁচাও ! বাঁচাও !

আমরা ডুবছি ! জাহাজ ডুবছে !

বিদায়, বিদায় !

আন্তনিয়ে বলালেন, এস আমরা সবাই ডুবে যাই ।

এস আমরা পরস্পরের কাছে বিদায় নিই ।

সবাই ছুটে চলে গেলেন । শুধু ধীর, শান্ত গজালো ডেকের উপর দাঁড়িয়ে আছেন । তিনি ধীরে ধীরে বললেন,—

এই যে বিস্তীর্ণ সমুদ্র, এর বদলে এক একর জমি পেলে তো ধন্য হতাম । সে জমি যত বক্ষ্য্য হোক—যত শুষ্ক হোক ! সমুদ্রে সমাধির চেয়ে আমি বরং স্থলে মরতে পেলে খুশীই হব !

ঝড় মহাসমুদ্র বিধ্বস্ত করে দেখা দিয়েছে । সেখানে এখন তরী টলমল, অশান্ত মাতাল মূঢ়ের মতো টলছে ! নাবিকেরা তরঙ্গী রক্ষার জগা ব্যস্ত । তার তো পরিচয় আমরা গত দৃশ্যে পেয়েছি ।

সাগরের এই ঝড়ের চিহ্ন নেই সাগরপারের নির্জন দ্বীপে । সেখানে এখন গাছের শাখায় যুড় হিল্লোলের দোলা । উদ্ভাল তরঙ্গ এসে সেখানে বালুবেলায় ঘোর গর্জনে আছড়ে পড়ছে না । সেখানে এখন চির শান্তি বিরাজমান ।

সেই বিজন দ্বীপের শান্ত বালুবেলায় দেখা গেল এক বৃদ্ধ আর তাঁর কণ্ঠ্যাকে । বৃদ্ধ মিলানের নির্বাসিত ডিউক প্রম্পারো, সামান্তরাজ তিনি । রাজ্যের শাসনভার তিনি ছেড়ে দিয়েছিলেন ভ্রাতার উপর । নিজে জ্ঞানের রাজ্যে ডুবে থাকতেন । তার ফল ফললো । প্রম্পারো নির্বাসিত হলেন । এই বিজন দ্বীপে এসে মিলল তাঁর আশ্রয় । এখানে এসে এক যাত্রারাজ্যের অধিপতির হয়েছেন তিনি । যাত্রাবলে তিনি অশবিরী আত্মাদের বাঁধলেন দাসত্বের বন্ধনে । অধিবাসীদের উপর অধিকার কায়েম করলেন । :কিন্তু বিবেক রইল তাঁর নির্মল, উদার চরিত্র প্রকৃতির উদারতায়

পেলেন নিজের মুক্তি খুঁজে। এ এক শাস্ত সরল জীবনধারা, কিন্তু তবু মাঝে মাঝে এখানেও দেখা দেয় বিক্ষোভ, অস্থির হয়ে ওঠেন প্রস্পারো। এখানেও আসে বাধা। তাঁকে ক্রোধে ক্ষিপ্ত করে তোলে। তাই প্রস্পারো নির্জন দ্বীপের অতিমানুষ হয়েও সংসারের অতি মানুষ নন! আমাদের সঙ্গে তার মিল আছে।

আর কতটি তাঁরই। নাম মিরান্দা। সে যেন মানবী নয়, মধুরতার প্রতীক। লোক ললামভূতা প্রকৃতির শিশু সে, কিন্তু তবুও নারী সে। জানে—নারীত্ব কি? আর তাই সে প্রকৃতির শিশু হয়েও নর-নারীর মিলনের রহস্যটুকু জানে। সে এই নির্জন ইন্দ্রজালে ঘেরা দ্বীপে একমাত্র মানবী। সৌন্দর্যে সে অলোক-সামান্য কিন্তু হৃদয় তার সামান্য নারীর মতোই আবেগময়।

পরিচয় তো পেলাম। এবার দেখি—ওঁরা কি করছেন? ঝড়ের তাণ্ডব দেখে মিরান্দা ভীত। সে তার বাবাকে বললে, বাবা, যদি তোমার জাহাজে এমন হয়ে থাকে, তাহলে সংবরণ কর এই যাত্নশক্তি। ঐ অশান্ত তরঙ্গকে শাস্ত কর। আকাশ তো যেন ফুটন্ত আলকাতরা ঢেলে দেবে, শুধু পারছেন ঐ আকাশ-ছোয়া তরঙ্গমালার জন্ত। সে তো বিদ্যুৎদীর্ণ আকাশের আগুন নিবিয়ে দিয়েছে বারে বারে। ঐ যে যারা বিপন্ন, ওদের বিপদ যেন আমারও বিপদ। হয় তো ওখানে আছেন মহৎ কোন মানুষ, কিন্তু তিনি বাঁচবেন না—চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে যাবেন। ওদের আর্তধ্বনিতে আমার বুক তো ভেঙে যায়। হায়, হায়, ওরা তো মরল! আমি যদি শক্তিমান কোনো দেবতা হতাম, আমি সমুদ্রকে নিক্ষেপ করতাম পৃথিবীর অতল গহ্বরে, সাগর তো মানুষকে ডোবাতে পারত না।

প্রস্পারো মূহু হেসে বললেন, শাস্ত হও কত! আর ভয় নেই। তোমার ঐ করুণার্জ হৃদয় জানুক—ক্ষতি তো কারো হয়নি।

মিরান্দা ভাবলে, এই ধ্বংসে পিতা নিশ্চিন্ত। তাই বললে, হায়! একি দিন!

ভয় নেই, কোন ক্ষতি হয় নি, পিতা কণ্ঠকে আশ্বস্ত করলেন।
আমি যা করেছি, তোমারই জন্তু করেছি। তুমি তো জাননা তুমি
কে? আমি কে? শুধু জ্ঞান, আমি প্রস্কারো, হতভাগ্য প্রস্কারো,
তোমার পিতার অশ্রু মহিমা নেই।

আমি তো আর কিছু জানতে চাইনি বাবা।

কিন্তু সময় এসেছে, তোমাকে জানতে হবে। আমার এই
আঙুরাখাটা খুলে নাও। আঙুরাখাটা মাটিতে রেখে বললেন,—যাছ,
ইন্দ্রজাল, এখন তুমি থাক ওখানে। বাছা মুছে ফেল চোখের
জল, এইটুকু শুধু জেনে আশ্বস্ত হও, ঐ যে সর্বনাশ—যা তোমার
করণার উদয় করেছে, ওতো আমার ইন্দ্রজালে আমি সৃষ্টি করেছি।
একটি যাত্রীও প্রাণ হারাবে না, একটি কেশও তাদের বিশৃঙ্খল
হবে না। ঐ যে আর্তনাদ শুনলে, তরী ডুবতে দেখলে—ওতে
কারো ক্ষতি হবে না। শান্ত হয়ে বস কণ্ঠা, তোমাকে অনেক
কথা জানতে হবে।

মিরান্দা বললে, বাবা, তুমি তো আমাকে কতবার বলতে
চেয়েছ আমি কে? কিন্তু বলতে গিয়ে থেমে গেছ—আমার
কৌতুহল দিয়েছ বাড়িয়ে! শুধু বলেছ—না, না, এখনো সময়
হয়নি।

অপেক্ষা কর, প্রস্কারো বললেন, এবার এসেছে সেই সময়।
এই মুহূর্তে তোমাকে কান পেতে শুনতে হবে আমার কথা। মন
দিয়ে শোন। এই অন্ধকূপে আমার আগের কথা কি কিছু তোমার
মনে পড়ে না? মনে হয়, তোমার কিছুই মনে নেই। তুমি তো
তখন তিন বছরের মেয়ে।

মিরান্দা বললে, আমার কিছু কিছু মনে আছে বইকি!

প্রস্কারো বলে উঠলেন, মনে আছে? মনে আছে কি কোন
গৃহের কথা, কোন মানুষের কথা! নয় তো কোন ছবি?
তোমার স্মৃতি কি তাকে ধরে রেখেছে?

মিরান্দা একটু ভেবে বললে, সে তো অন্ধুরের স্বৃতি। সে যেন স্বপ্ন? নিশ্চিত কিছু তো নয়। আমার স্বৃতি তো তাকে নিঃসন্দেহে সত্য বলে মেনে নিয়েছে। বাবা, আমার কি পাঁচ ছয় জন দাসী ছিল না, যারা আমার সেবা করত?

মিরান্দা, আরো বেশি, প্রম্পারো বলে উঠলেন, আরো বেশি ছিল। কিন্তু কি করে একথা তোমার মনে রইল? সময়ের ঐ অন্ধ গহ্বরে আর কি দেখতে পাচ্ছ? এখানে আসবার আগে কোথায় ছিলে, এখানে কি করে এলে তা কি মনে আছে?

মিরান্দা বললে, না, কিছু মনে নেই।

প্রম্পারো আবার কাহিনীর সূত্র ভুলে নিলেন। বলতে লাগলেন, বারো বছর আগে, ঠিক বারো বছর আগে। মিরান্দা, তোর বাপ ছিলেন তখন মিলানের সামন্তরাজ—মহাপরাক্রান্ত ডিউক ছিলেন তিনি।

তুমি কি আমার বাবা নও? অবাক হয়ে বলে উঠল মিরান্দা।

প্রম্পারো সে দিকে কর্ণপাত না করে বলতে লাগলেন, তোর মা ছিলেন পতিব্রতা-পত্নীর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ, আর তুই ছিলি তাঁর আদরিণী কন্যা। হাঁ, তোর বাবা ছিলেন মিলানের সামন্তরাজ। আর তুই ছিলি তাঁর উত্তরাধিকারিণী রাজকন্যা।

মিরান্দা বলে উঠল, হায়! কোন্ কুচক্রীর চক্রে আমরা সেখান থেকে চলে এলাম? না, মিলান থেকে এই দ্বীপে আগমন আমাদের আশীর্বাদ বাবা।

হুই-ই। চক্রীর চক্রে আমরা নিবাসিত হলাম, আর ঈশ্বরের আশীর্বাদে আমরা এলাম এই বিজন দ্বীপে। চক্রীর চক্র আমাদের উৎখাত করলে, আর ভাগ্য আমাদের এখানে এনে ফেললে।

মিরান্দা এই কথা শুনে বললে, আমার জন্মে তোমাকে অনেক সইতে হয়েছিল বাবা, তাইত আমার দুঃখ। বল, বল বাবা, গল্প বল!

প্রম্পারো বলতে লাগলেন, আমার ভাই, তোর কাকা আস্তনিয়ো—ভাই যে অমন কৃতব্র হতে পারে কে জানত ! তোর পরেই তাকে ভালবাসতাম, তাকে দিয়েছিলাম রাজ্য শাসনের ভার। আমার রাজ্যই ছিল ইতালীতে তখন প্রধান, আমি প্রম্পারো ছিলাম সামন্তরাজবর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম। আমার তুল্য সম্মান, সংস্কৃতি আর কারো তো ছিল না। সরকারের রাশ সঁপে দিয়েছিলাম ভাইয়ের হাতে, নিজে ছিলাম আমার নিজের পড়াশুনো নিয়ে—অন্য কাজে অবহেলা করেছিলাম—করতাম, বিশেষ করে রাজকার্যে। আর তোমার ঐ পিতৃব্য—গুনহিস্ তো মা—

মিরান্দা মন দিয়ে শুনছে। প্রম্পারো আবার বলতে লাগলেন, শাসনের অফিসিন্গি শিখে নিয়ে কাকে কি মঞ্জুর, না-মঞ্জুর করতে হবে, কাকে উচ্চপদে বসাতে হবে, কাকে দাবিয়ে রাখতে হবে, সব শিখে নিলে। সে এক নতুন আমলাতন্ত্র রচনা করলে, আমার যারা শুভাকাঙ্ক্ষী ছিলেন, তাঁদেরও কাউকে কাউকে সে দলে টেনে নিলে, আবার কাউকে বা বরখাস্ত করলে। নতুন আমলায় পূর্ণ হল তাঁদের স্থান। এমনি করে প্রভুত্ব স্থাপন করে সে আমলাতন্ত্রকে নিজের খেয়ালখুশীতে নাচাতে লাগল, সে হল আইভিলতা—আমার রাজকীয় ওক বন্ধকে সে ঢেকে দিলে, তার প্রাণশক্তি চুষে-শুষে নিলে। তুই বোধহয় গুনহিস্ না মা।

গুনহি বাবা। মিরান্দা উত্তর দিলে।

সংসারের প্রতি অবহেলা দেখালাম। মনের বিকাশের জগ্ন নিভৃত সাধনায় কাটতে লাগল দিন—আর যশ আর প্রশংসার চেয়ে তাইতো কাম্য বলে মনে হল। আমার বিশ্বাসঘাতক ভ্রাতার জেগে উঠল পাগবোধ, আমার অগাধ বিশ্বাস তার ভিতরে জাগিয়ে তুলল কুৎসিত বিশ্বাসঘাতকতা। এ যেন সৎপিতার হল অসৎ সম্ভান। কিন্তু হায় ! আমার বিশ্বাস তো ছিল অগাধ, অসীম। আমি তো তাকে বিশ্বাস করতাম। সে শুধু আমার রাজ্যের

উপরেই হস্তক্ষেপ করলে না, আমার রাজস্বমতা ও অপহরণ করে নিলে। আপন মনে একটা মিথ্যাকে প্রত্নয় দিয়ে দিয়ে মানুষ তার স্বৃতিকে এমন করে তোলে যে মিথ্যাটাও সত্য বলে মনে হয়। আমার ভ্রাতাও তেমনি নিজেকে এমনি রাজা বলে মনে করতে করতে শেষে নিজেই বিশ্বাস করল—সেই প্রকৃত রাজস্বমতার অধিকারী। বাহ্য ব্যবহারে তার আকাঙ্ক্ষা বেড়ে উঠল। শুনছি সুতো মা।

মিরান্দা উত্তর দিলে, শুনছি বাবা। তোমার এ কাহিনী তো যে বখির তাকেও মনোযোগী করে তোলে। রাজস্বমতার ব্যবহার এক কথা, আর প্রকৃত রাজস্বমতা আর এক কথা। এবার সে প্রকৃত স্বমতা পাবার দাবী জানালো। সে চাইল সত্যকার মিলানের অধিষ্ঠার হতে। আমি তখন গ্রন্থাগার রাজ্যের রাজা, সেই তো আমার রাজ্য, ও আমাকে পার্থিব এই রাজ্যের অযোগ্য ভাবলে। সে নাপলির রাজার বশতা স্বীকার করে, তাঁকে কর দিতে প্রতি-শ্রুতি দিলে।

হায় ঈশ্বর! মিরান্দা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললে।

ভেবে দেখ মা, কি হীনতা! বল তো মা, এমন মানুষ কি ভ্রাতা নামের যোগ্য?

মিরান্দা উত্তেজিত; সে বললে, আমার পিতামহীর সম্বন্ধে হীন কথা ভাবতে পারিনে, কিন্তু কি করে তাঁর গর্ভে এমন সন্তানের জন্ম হল।

মিরান্দা নিজেই অবাক হল নিজের কথায়। সে তো নিষ্পাপ প্রকৃতির শিশু। নারী-সংসর্গহীন হয়ে মানুষ হয়েছে বৃদ্ধ পিতার কাছে। তবে কি করে সে জানল একথা? কিন্তু সে যে চিরন্তন নারী! তাই নারীত্বের এরহস্ত তার কাছে এসেছে প্রকৃতির উপহার হিসাবে। তাছাড়া আদিবাসীদের মধ্যে সে হয়তো দেখেছে সন্তানের জন্ম। তাই তার মনে চিরন্তন নারী রহস্যের দোলা জেগেছে।

প্রম্পারো আবার বলতে লাগলেন,

নাপলির রাজা আমার চির শত্রু। ভ্রাতার প্রস্তাবে সে রাজী হ'ল, আমাকে সে মিলানের সিংহাসন থেকে সরিয়ে বসাবে তাকে। সৰ্ত্ত হয়ে গেল। আর তারই ফলে এক নিশীথ রাত্রে আস্তানিয়ো মিলান নগরীর তোরণদ্বার উন্মুক্ত করে দিল এক বিশ্বাসঘাতক সেনাদলের কাছে। সেই মৃত্যুর মতো নিস্তব্ধ রাতে তোকে আর আমাকে তারা মিলান থেকে নির্বাসিত করলে। তুই তখন কাঁদছিলি মা।

মিরান্দা কেঁদে উঠল, কত কেঁদেছিলাম কে জানে! আজও তো শুনে আমার কাঁদতে ইচ্ছে করছে।

আর একটু শোন—তারপর বলব আজকের ঘটনা। তার সঙ্গে এ কাহিনী জড়িত।

আমাদের ওরা হত্যা করলে না কেন বাবা? মিরান্দা শুধালে।

প্রম্পারো উত্তর দিলো, ঠিক বলেছি মা! আমার এ কাহিনী শুনলে এ প্রশ্ন তো মনে জাগবেই। তাদের সে সাহস ছিল না। জনগণ আমাকে ভালবাসত। ওরা রক্তপাত করতে তাই সাহস পায়নি। তাই গোপনে নৌকায় ওরা আমাদের ভাসিয়ে দিলে অশান্ত সমুদ্রে। সে নৌকায় রইল না মাস্তুল আর পাল—সেই নৌকা ছেড়ে তখন ইঁহর গুলোও পালিয়ে গেছে। আমরা সেই গর্জমান সমুদ্রের কাছে জানালাম আমাদের অভিযোগ, কাঁদলাম।—সে তো তখন আমাদের প্রতি দয়ালু হয়ে কাঁদছিল, বায়ু চিৎকার করে উঠছিল, সেও আমাদের প্রতি করুণায়। এক অসহায় বৃদ্ধ আর এক শিশুর প্রতি তাদের করুণা হল।

মিরান্দা বললে, বাবা আমি বোধহয় তোমাকে অস্থির করে তুলেছিলাম।

না, না, তুই ছিলি দেবদূত, আমার সাহস। তুই হাসছিলি আর স্বর্গ থেকে পাওয়া সেই হাসি দেখে আমার মনকে আমি দৃঢ় করছিলাম। আমি তো তখন ভেঙে পড়েছি, আমার চোখের জল

মাগরের লবণাক্ত জলে মিশিয়ে দিচ্ছি, কাঁদছি হুঃখে । তোর হাসি দিয়ে তুই তো আমাকে সাহস জোগাচ্ছিলি মা ।

কি করে আমাদের ঐ ভাঙ্গা তরী পারে এসে ভিড়ল ?

সে তো দৈবের দয়া ? নাপলির এক সং মানুষ, গজালো তাঁর নাম । তিনিও ছিলেন এই ষড়যন্ত্রের একজন চক্রী । তাঁর ওপরে আমাদের ভাসিয়ে দেবার ভার পড়েছিল । তিনি দয়া করে আমাদের দিলেন মূল্যবান পরিচ্ছদ আর নানা জিনিস, আমার গ্রন্থাগার থেকে খুঁজে আমার রাজ্যের চেয়েও মূল্যবান পুঁথি এনে দেওয়া হল । আমি পুঁথি ভালবাসি বলেই তিনি এই দয়া করলেন ।

আহা, যদি সে ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হোত !

প্রম্পারো বসেছিলেন, এবার উঠে নিজের আঙুরাখাটি পরে নিয়ে বললেন, আমাকে যেতে হবে ।

মিরান্দা উঠতে যাচ্ছিল, তিনি তাকে বললেন, না, তুই বোস মা । তারপরে শোন ; এই দ্বীপে এসে ভিড়ল নৌকা । এখানে তোকে লালন পালন করলাম । আমি হলাম তোর শিক্ষক । তুই যে শিক্ষা পেয়েছিস মা, রাজকুমারীরা তো এ শিক্ষা পায়না !

তুমি শিখিয়েছিলে বলেই তো শিখেছি । কিন্তু বাবা, বল, কেন এই ঝড় তুললে !

প্রম্পারো বললেন, শুধু এইটুকু আজ বলব মা, ভাগ্য এখন আমার বন্ধু । শত্রু নয় ! সে আমার শত্রুদের এখানে টেনে এনেছে । আজ আমিও জেনেছি, আমার ভাগ্য……সৌভাগ্য এখন তুজী । এখন যদি এ সুযোগ না নেই, তাহলে ছুঁড়াগ্যাকে সঙ্গী করেই চিরকাল আমাকে বাস করতে হবে । আর কোন প্রশ্ন নয় মা ! তোর ঘুম পাচ্ছে, তুই ঘুমো । জানি ঘুম তোর পাবেই ।

প্রম্পারো যাহু প্রভাবে ঘুম পাড়িয়ে দিলেন মেয়েকে । তারপর ডাকলেন ভৃত্যকে । এ যে-সে ভৃত্য নয়—এক অশরিরী আত্মা । নাম তার এরিয়েল ।

এরিয়েল এসে সম্ভাষণ জানাল প্রম্পারোকে। সে প্রম্পারোর আদেশে সাগর সাঁতরে যেতে পারে, আগুনে ঝাঁপ দিতে, মেঘের উপরে চড়ে বেড়াতে পারে, সে পারে যা কিছু করতে।

প্রম্পারো বললেন, ঝড়ের সম্পর্কে যে আদেশ দিয়েছিলাম, তা পালন করেছে এরিয়েল ?

এরিয়েল জানালেন, অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে। আমি রাজার জাহাজে ঢুকে পড়লাম। জাহাজের মাঝুলে, মাঝখানে, ডেকে বিহ্বল হয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। সবাই ভয় পেয়ে গেল। কখনো বা আগুন হয়ে জ্বলে উঠি, এক শিখা থেকে আর এক শিখা হয়ে চারিদিকে জ্বলতে থাকে ! কখনো বা দেখা যায় আগুন জ্বলছে মাঝুলে। জেহোভার বিহ্বল তো আমার মত এমন তড়িৎগতি নয় ! বজ্র আর বিহ্বল আমিতোলপাড় করে তুললাম তরী। তরঙ্গ উদ্ভাল হয়ে উঠল। তাই জলের দেবতারা তাঁদের অমোঘ দণ্ড তুললেন।

বাঃ ! বেশ, বীর তুমি ! প্রম্পারো বললেন। আচ্ছা ওদের মধ্যে, কি এমন কেউ ছিলেন যিনি অস্থির হয়নি ?

অস্থির হয়নি এমন কেউ ছিল না। আগুন জ্বালিয়ে দিলাম জাহাজে, চারিদিকে দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল আগুন, রাজার ছেলে ফার্দিনান্দ সাগরে ঝাপিয়ে পড়লেন।

সাবাস এরিয়েল ! সাবাস ! কিন্তু তীরের কাছে সব ঘটেছে তো ?—একেবারে তীরের কাছে প্রভু।

ওরা নিরাপদ তো ?

একেবারে নিরাপদ, একটি চুলও এদিক ওদিক হয়নি। পোশাকে পরেনি একটি দাগ, বরং আরো নতুন দেখাচ্ছে। আমি আপনারই হুকুমে ওদের দ্বীপের এখানে ওখানে ছেড়ে দিয়ে এসেছি। রাজকুমার একা আছেন। উনি এখন বসে বসে ছুঁত করছেন।

জাহাজখানার কি ক্ষতি করলে বল ? আর রাজা আর তার সঙ্গীদেরই বা কি দশা হল ?

জাহাজ এখন বন্দরে ঐ যে বেখানে আমাদের নিশীথ রাতে বারমুড়া থেকে শিশির আনার জন্তে পাঠিয়েছিলেন, ঠিক সেইখানেই আছে। লঙ্করেরা এখন বাহুর ছোঁয়ায় আর ক্রান্তিতে ঘুমিয়ে গেছে। আর বাকি সব জাহাজ তাড়িয়ে দিয়েছি ভূমধ্যসাগরে। তাঁরা এখন লবেজান হয়ে নাপলির পথে ছুটে চলেছে, রাজার জাহাজের আশা ছেড়ে দিয়েই চলেছে।

প্রস্পারো বললেন, ঠিক কাজ করেছ এরিয়েল, আমি খুসী কিন্তু এখনো ঢের কাজ বাকি! এখন সময় কত!

তুপুর গড়িয়ে গেছে।

প্রস্পারো বললেন, হাঁ, ছোটো তো হবেই। ছ'টা পর্যন্ত তোমার আর আমার অনেক কাজ। এক মিনিট নষ্ট করবার উপায় নেই।

এরিয়েল খুশী হল না, সে বললে, আরো মেহনত করতে হবে? আপনি কি বলেছিলেন মনে আছে?

প্রস্পারো বলে উঠলেন, আবার গোমরা মুখ! কি চেয়েছিলে বল?

আমার মুক্তি, আমার স্বাধীনতা।

সময়ের আগেই মুক্তি চাই খেয়ালী। প্রস্পারো গম্ভীর স্বরে বলে উঠলেন—না, না, আর যেন একথা না শুনি!

এরিয়েল অশ্রিরী হলেও দাস, সে নত হয়ে বললে, আমি আপনার কাজ করেছি, আপনার কাজে গাফিলতি কখনও করিনি। আপনি আমায় দাসত্বের এক বছর মাপ করবেন বলেছেন।

কিন্তু তুমি কি ভুলে গেছ, কি দুঃসহ যন্ত্রণা থেকে তোমাকে আমি মুক্তি দিয়েছি?

—না প্রভু।

না, না, তুই ভুলে গেছিস! তুই ভাবিস, আমি তোকে বেশী খাটাই। তুই সাগরের তলায় কাদায়, কি উত্তরের তুষারময় বাতাসে কাজ করিস আর ভাবিস, এই তোর মস্ত বড় কাজ!

—না, প্রভু, তা' ত ভাবিনে।

—মিথ্যা কথা! ওরে অকৃতজ্ঞ—তুই কি ডাকিনী সীকোরাক্সের কথা ভুলে গেছিস?

—না প্রভু!

মনে হয় ভুলে গেছিস, কোথায় তার জন্ম বল তো?

আলজিয়াসে।

তাই নাকি? যা ভুলে গেছিস, তা আমায় স্মরণ করিয়ে দিতে হয় প্রতি মাসে। এই সীকোরাক্স ছিল মূর্খিমতি পাপ। সে তার যাদুবিদ্যার জ্ঞান 'আলজিয়াস' থেকে নির্বাসিত হয়, এখানে তাকে ব'শ করে তার পাপকার্যের সহায় করে নিতে চায়। তুই তা চাসনি বলে, সে দুখানা দেবদারু গাছের টুকরোর মধ্যে তাকে বন্দী ক'রে রাখে। আর ঐ বন্দীদশায় কেটে যায় বছ বছর। এর মধ্যে ডাইনী মারা যায়। তখন ঐ দ্বীপে ঐ ডাইনীর ছেলে একটা পশু ছাড়া আর কেউ তো ছিল না।

—হ্যা, ক্যালিবানই তখন একমাত্র মানুষ।

হ্যা, আমার দাস ক্যালিবান, সেই ডাইনীরই ছেলে। বন্দীশালায় কী অবস্থায় তাকে পেয়েছিলাম মনে আছে? তোর দুঃখে তখন বনের পশু কাঁদত—নেকড়ে বাঘ সমবেদনায় চিৎকার করত, বন্য ভল্লুক যারা ক্ষুধা আর ক্রোধে চিৎকার করে তারাও জানাতো সমবেদনা। এয়েন অনন্ত নরকের দণ্ড। আমি যখন এলাম, তোর ঐ চিৎকার শুনে আমার ইন্দ্রজালের শক্তিতে তাকে আমি মুক্তি দিয়েছিলাম।

—প্রভু, তার জন্তে আমি কৃতজ্ঞ।

যদি আবার অসন্তোষের গুঞ্জন ওঠে, আমি ওক গাছ চিড়ে তারই ভিতরে তাকে বন্দী করে রেখে দেব। তারপর বারো বছর আবার কাটবে বন্দীদশায়!

—প্রভু, কমা করুন! আপনার হুকুম মতোই আমি চলব।

বেশ, বেশ, ভাল হয়ে থাক, দুদিনের মধ্যেই তোমাকে দেব মুক্তি।

আমার দয়ালু প্রভু, মহান প্রভু, আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল
এরিয়েল। বলুন, আমাকে কি করতে হবে? বলুন।

যাও, জলদেবীর রূপ ধারণ কর! তোমাকে যেন তুমি আর
আমি ছাড়া আর কেউ দেখতে না পায়। যাও, ঐ রূপে এস আমার
কাছে। যাও।

এরিয়েল চলে গেল, প্রম্পারো যাহুনিয়া থেকে এবার জাগিয়ে
তুললেন মিরান্দাকে। ওঠ, ওঠ মা! বহুকণ ঘুমিয়েছ!

বাবা, তোমার অঙ্কুর কাহিনী শুনে আমার ঘুম পেয়েছিল।

ঘুম চলে যাক! আমার সঙ্গে চল! ক্যালিবানের কাছে যাব।

সে তো মহা ছুষ্ট! আমি ওর দিকে চোখ তুলে তাকাতেও
চাইনে।

কিন্তু ওকে আমাদের প্রয়োজন মা! ও কাঠ কোটে আনে আর
নানা কাজ করে, তাতে আমাদের উপকারই হয়। প্রম্পারো এবার
চীৎকার করে ডাকলেন।

উত্তর দে। ওরে দাস। ওরে ক্যালিবান। ওরে মাটির পিণ্ড।

ক্যালিবান নেপথ্য থেকে জানালে, গাল পাড়ছ কেন? ঢের
কাঠ আছে।

এদিকে আয়। কাজ আছে। কচ্ছপের মতো গুটিগুটি তো
চলিস, জোরে পা চালিয়ে আয়।—আর কতকণ অপেক্ষা করব?

আদিবাসী তাঁর দাস, তার প্রতি মনোভাবে প্রম্পারো ঔপনি-
বেশিক সাম্রাজ্যবাদীরই পরিচয় দিলেন।

এরিয়েল জলদেবীর রূপে এবার এসে প্রবেশ করল। স্তম্ভরী
জলকণা। অপরূপা।

তিনি এরিয়েলের কানে কানে কি বললেন, এরিয়েল চলে গেল।
আবার ক্যালিবানকে ডাকতে লাগলেন প্রম্পারো।

ক্যালিবান এবার এসে ঢুকল। বিকৃত রূপ, বিকৃত ভঙ্গী—

অন্তত ঔপনিবেশিকের চোখে তো বটেই। তারা কখন স্মরণ দেখে
আদিবাসীকে—কোন গুণ খুঁজে পায় !

কিন্তু দাস হলও ক্যালিবান এরিয়েলের মতো নিজের সত্তা
বিকিয়ে দেয় নি। সে দাস, কিন্তু স্বাধীন তার মন। তাই প্রম্পা-
রোকে ঘূর্ণারচক্রে দেখে, আর সেকথা সুমুখে জানাতে ভয় পায় না।

সে এসেই বললে, আমার মা দাঁড়াকের পালক দিয়ে কুড়োত
শিশিরের বিষ, সেই শিশির তোমাদের গায়ে পড়ুক, আর দক্ষিণ-
পশ্চিমের বাতাস ফৌস্কা পড়িয়ে দিক।

প্রম্পারো অমনি বলে উঠলেন, এর জন্তে রাতে তোকে আজ
গেঁটে বাতে ধরবে, আর এঁকোঁড় ওঁকোঁড় করবে ব্যাখায়। যত
দানা সজারু সেজে কাঁটা ফোটাতে তোর গায়। একেবারে ফুঁড়ে
ফুঁড়ে মোচাক বানিয়ে দেবে।

ক্যালিবান বললে, তা বলে আমি বুঝি খাবনা। খাবার সময়
হাকডাক পাড়লে কেন? এ দ্বীপ তো আমার, আমার মা
সিকোরাক আমাকে দিয়ে গেছে—আর তুমি তা জবর-দখল করে
নিয়েছ। যখন পয়লা এলে, তখন তো মোহাগ করতে, কত আদর
দিতে আর আকাশের ঐ বড় আলোটা কি তার নাম বলে দিতে।
তখন ভাল লাগত। এই বনের যা কিছু ধন-দৌলত সব দেখিয়ে
দিলাম। আর এখন তুমি রাজা, আমি তোমার একমাত্র প্রজা।
শুয়োরের মতো আমাকে গুহার খোয়াড়ে বন্দী করে রেখেছ—আর
সারা দ্বীপ ভোগ করছ।

দাসের এ জ্বালা ক্যালিবানের কথায় মূর্ত হয়ে উঠল, বুঝিবা একটু
অপ্রতিভ হলেন প্রম্পারো। তাই সত্য ঢাকবার জন্ত বললেন,

তুই হীন, মিথ্যাবাদী দাস, তোকে দয়া দেখিয়ে কাজ হয় না,
তোকে কাজ করাতে হলে চাই কশাঘাত। আমি তো তোকে মানুষ
করতে চেয়ে ছিলাম। আমি নিজের গুহায় রেখেছিলাম তোকে,
কিন্তু তুই আমার কণ্ঠার সন্মম নষ্ট করতে চাইলি।

ক্যালিবান অগ্নীল আনন্দে মাতোয়ারা, সে বললে, করলে বেশ হোত, চমৎকার হোত ! আমাকে বারণ করলে, নয় তো দ্বীপে ছোট-বড়ো ক্যালিবানদের হাট বসিয়ে দিতাম ।

প্রম্পারো ক্রোধে জ্বলে উঠলেন, বটে, হীন দাস, বটে ! আমি তোমার মুখে দিয়েছি ভাষা—কত কিছু শিখিয়েছি, কিন্তু এমনি নীচ তুই, ঘৃণ্য স্বভাব গেলনা । তাইতো এই গুহায় তোমার বাস ।

ক্যালিবান বললে, ভাষা শিখিয়েছ আর তারই সুবাদে তোমাকে এখন কষে গাল পাড়তে পারি । ভাষা শিখিয়েছ বলে মহামারি হোক তোমার ।

কি—কি বললি ! যা এখুনি কাঠ নিয়ে আয় । রাতে আরো কষে গেঁটে বাত ধরবে, আর আসবে কত জ্বর ।

ক্যালিবান এবার একেবারে লুটিয়ে পড়ল পায়ে । শাস্তির ভয়ে সে ভীত । সে বললে, ওগো কস্তা, দোহাই তোমার, ও-কাজটি করো না ।

আপন মনে বললে, বেটা জাহ্নু জানে, ওর লুক্কম তামিল করতে হবে ! আমার মার থেকেও ও সেরা যাহ্নকর । আমার মার দেবতা সেটেবসকে ও তাঁবেদার করে রাখতে পারে ।

প্রম্পারো এবার তাকে চলে যেতে আদেশ করলেন, ক্যালিবান চলে গেল ।

এমন সময় অদৃশ্য হয়ে ঢুকল এরিয়েল, তার গান শোনা যাচ্ছে । রাজকুমার ফার্দিনান্দ সেই গানের সুর অনুসরণ করে এলেন ।

এরিয়েল গাইল । -

জলদেবীর গান । জল-কন্যারা এসে হাত ধরাধরি করে নাচে আর সাগরকে চুমু খায় । তরঙ্গ যেন তাদের চুম্বনে শান্ত হয়ে যায় ।

গান চলছে—

এস, এস, এই হলুদ বালু বেলায় এস, হাত ধর ।

পরস্পরকে কর সম্ভাষণ, তরঙ্গকে শান্ত করে দাও চুম্বনে ।

আমার সঙ্গীতের তালে তাল দাও ।

শোন, শোন, !

ফার্দিনান্দ শুনছেন গান, ভেবে কুলকিনারা পাচ্ছেন না । এ গান কি বায়ুর, না মাটির ? গান শেষ হল । তাঁর মনে হল দেবতা গাইছেন গান । তিনি যখন তীরে বসে কাঁদছিলেন, তখন এই গান তরঙ্গে তরঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছিল, তরঙ্গ শাস্ত হয়ে গেল সঙ্গীত শুনে । আর তাঁর নিজেরও শোকের আবেগ দূর হল ।

তাই তো তিনি ঐ স্বরের পেছনে পেছনে এসেছেন এখানে । কিন্তু আর তো নেই । স্তব্ধ হয়ে গেছে গান, সুর মিলিয়ে গেছে । মুহূর্ত পরেই আবার গান শুরু হল । এ গান তাঁকে লক্ষ্য করেই !

হুঃখ কি বন্ধু ?

মাগরের অতল শয্যা'য় নিদ্রায় বিভোর তোমার পিতা ।

তার অস্থি তো এখন প্রবাল হয়ে গেছে ।

ঐ যে মুক্তা টলটল করছে, ঐ তো তাঁর দুটি চোখ ।

তাঁর তো কিছুই হারায়নি । শুধু একটু অদল-বদল হল ।

এ মাগরের অদল-বদল ।

শুধু আরো সুন্দর হল তাঁর অস্থি, আরো অপূর্ব হয়ে উঠল ।

আবার জলকন্নারা গান গাইতে লাগল তাঁর স্মৃতি-জাগানো গান ।

ফার্দিনান্দ বলে উঠলেন, ওরা আমারই জলমগ্ন পিতার গান গাইছে ! এ তো মাগুষের কণ্ঠের সঙ্গীত নয়, পৃথিবীর গান নয় ! আমার মাথার উপরে ঘুরছে সুর ।

প্রস্পারো কানে কানে এই আদেশই দিয়েছিলেন য্যারিয়েলকে । য্যারিয়েল সে-আদেশ পালন করেছে । এবার কন্যাকে উদ্দেশ্য করে প্রস্পারো বললেন, কন্যা, তাকাও চোখ তুলে—তাকাও, দেখ !

মিরান্দা চোখ তুলে তাকালো । ফার্দিনান্দের চোখে চোখে মিলন হল । কিন্তু সরমের রক্তরাগ তো দেখা দিল না ! সে তো দেখেনি আর কখনো কুমার কিশোরকে । তবু বাছ বুঝি বা

স্পন্দিত হল, বুঝি বা বাম চক্ষুও। আর রক্ত বুঝি ধমনীতে ছলাৎ করে উঠল, বৃকে বুঝি বা স্পন্দন। এ চিরন্তন নর-নারীর স্পন্দন, এ আদিম টান। নির্জনে পালিতা বনবালাও এটানে উদ্বেল হয়ে উঠে। তারও দেহে জাগে পুলক, রোম-কূপে কূপে রোমাঞ্চ, মিরান্দারও তাই হ'ল।

সে বলে উঠল, এ তো মানুষ নয়, এ এক দিব্য দেহধারী আত্মা। দেখ, দেখ, কেমন তাকাচ্ছেন চারিদিকে, কিন্তু বাবা, কি সুন্দর! কিন্তু এ তো মানুষ হতে পারে না।

প্রস্পারো বললেন, এ মানুষ, আমাদের মত খায়, ঘুমোয়। আমাদের মতো আছে তার ইন্দ্রিয়। জাহাজ-ডুবি হয়েছিল এই তরুণটি। এখন সে হুঃখে অভিভূত তাই তার সৌন্দর্য হুঃখে গ্লান হয়ে গেছে।

ওঁকে দেখে আমার দেবতা বলে মনে হয়, আমি এমন সম্ভ্রান্ত রূপ দেখিনি মিরান্দা! অভিভূতা মিরান্দা সৌন্দর্যের স্তব করলে।

প্রস্পারো আপন মনে বললেন, আমার পরিকল্পনা মতো কাজ হয়েছে। আমি চেয়েছিলাম ফার্দিনান্দ আর মিরান্দা পরস্পরকে ভাল বাসুক, এবার তাই ঘটল। এরিয়েল, আমি তোমাকে মুক্ত করে দেব। আর মাত্র দুদিন পরেই মুক্তি পাবে।

ফার্দিনান্দ মিরান্দার প্রথম দর্শনেই প্রেমে পড়েছেন। তিনি ভাবলেন, এ নিশ্চয়ই সেই দেবী, যার আদেশে গান করছে অদৃশ্য গায়িকা, আমাকে তো সেই সুরই এখানে টেনে নিয়ে এল।

ফার্দিনান্দ এবার এগিয়ে এসে বললেন, আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন দেবী, বলুন, আপনি কি এই দ্বীপের অধিবাসিনী? আমি এখানে কি করব, কি ভাবে থাকব তাও তো আপনিই আমায় বলে দেবেন। আর আমার সবচেয়ে সেরা প্রশ্ন, দেবী, আপনি অবিবাহিতা না বিবাহিতা? আপনি তো প্রশংসাধ্যাতা, আপনি তো অপূর্বা।

—‘মিরান্দা’ শব্দটির অর্থও অপূর্ব। না জেনে রাজকুমার মিরান্দার নাম উচ্চারণ করলেন।

মিরান্দা অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে, নিগিমেষে তাকিয়ে আছে। ও দেখছে অপূর্ব কুমারকে। সে এবার বাণানন্দিত স্বরে উত্তর দিলে, আমি তো অপূর্ব নই, আমি সামান্য কুমারী, আমি সাধারণী।

ফার্দিনান্দ এই প্রথম শুনলেন স্বর, কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করল। তিনি অবাক, বিস্মিত, পুলকিত। শুধু বললেন,

—দেবী, তুমি আমার ভাষায় কথা বলছ। এই মুহূর্তে নাপলিতে যদি ঐ ভাষায় কথা বলতাম, আমি হতাম সবচেয়ে সেরা মানুষ।

রাজকুমারের মনে ধারণা, পিতা তাঁর জলমগ্ন, তাই ও কথা বললেন। তিনি ছিলেন নাপলির যুবরাজ, দ্বিতীয় নাগরিক। এখন তিনি প্রথম এবং শ্রেষ্ঠ।

প্রম্পারো শুনে বললেন, সেরা মানুষ কি করে বললে? নাপলির রাজা শুনলে কি বলবেন?

ফার্দিনান্দ উত্তর দিলেন, কি করে নাপলীর রাজাকে জানলেন আপনি? আমিই এখন নাপলির রাজা, আমি ভূতপূর্ব রাজার সন্তান, আমার পিতা জীবিত নেই, আমি নিজের চোখে দেখেছি তিনি জলমগ্ন হয়েছেন।

মিরান্দার কুমারী হৃদয়ে সমবেদনার বান ডেকে গেল, আহা!

ফার্দিনান্দ বললেন, তিনি আর মিলানের সামন্তরাজ আর তাঁর পুত্রও অতলে চলে গেছেন।

প্রম্পারো আপন মনে বললেন, আসল সামন্তরাজ আর তাঁর অসামান্য কথা তোমার একথাকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করতে পারেন কুমার। অবশ্য সময় মতোই তাঁরা তা করবেন। তার পর হৃদয়ের দিকে তাকিয়ে দেখলেন। প্রেম স্বরে পড়ছে দৃষ্টিতে। য্যারিয়েলকে

ডেকে বললেন, য্যারিয়েল, তোর মুক্তি অবশ্যম্ভাবী। তারপর প্রকাশে ফার্দিনান্দকে বললেন,

মশাই, একটা কথা আছে। আপনি নিজেকে নাপলীর রাজা বলে পরিচয় দিয়ে একটু বা বাড়াবাড়িই করেছেন।

মিরান্দা বিষয়ে অবাক হয়ে বললে, বাবা ওর সঙ্গে অমন রূঢ় ব্যবহার করছেন কেন? এই তো তৃতীয় মানুষ দেখলাম। আর প্রথম পুরুষ এল আমার জীবনে, যার জন্তে আমার প্রেমের দীর্ঘবাস বুক ঠেলে বেরিয়ে এল। আহা, বাবা কেন আমার মতো ওকে করুণা করবেন না!

ফার্দিনান্দ প্রস্পারোর কথায় কর্ণপাত করলেন না, তিনি এখন প্রেমে পাগল,

তিনি বললেন, যদি তুমি কুমারী হও, আর যদি কাউকে ভালবাসা না বিলিয়ে থাক, তাহলে আমি তোমাকে নাপলীর রাণী করব।

প্রস্পারো বলে উঠলেন, ধীরে যুবক, ধীরে! অত তাড়াতাড়ি নয়! তোমার সঙ্গে গোপনে কথা আছে।

আপন মনে তিনি ভাবলেন, ওরা পরস্পরের প্রেমে পাগল। কিন্তু এই যে প্রেম, এর পথে আমি বাধা সৃষ্টি করব। আমার ভয়, সহজে ওরা যা পেল, হয়ত তাকে তুচ্ছ করবে।

ফার্দিনান্দকে বললেন, নাপলীর রাজার নাম গ্রহণের অধিকার তোমার নেই যুবক। আমার মনে হয়, আমি এই দ্বীপের রাজা, তুমি আমার বিরুদ্ধে কোন রাজশক্তির হয়ে গোয়েন্দাগিরি করতে এসেছ।

না, না, আমি গুপ্তচর নই! ফার্দিনান্দ বলে উঠলেন।

মিরান্দাও বলে উঠল, অমন সুন্দর যার দেহ মন্দির, সেখানে থাকতে পারে না পাপ! বাবা এখানে থাকবে যা কিছু মহান, সুন্দর।

প্রম্পারো কঠোর স্বরে বলে উঠলেন, আমার সঙ্গে এস ! ওর হয়ে অনুরোধ করোনা । ও বিশ্বাসঘাতক গুপ্তচর ।

ফার্দিনান্দকে উদ্দেশ্য করে বললেন, স্থির হয়ে দাঁড়াও ! আমি তোমাকে শৃংখলিত করব, গলায় আর পায়ে পরিয়ে দেব বেড়ি, সাগরের লবণাক্ত জল হবে তোমার পানীয়, খাদ্য হবে খোলাশুদ্ধ মাছ, আর গাছের শিকড় । এস ! ফার্দিনান্দ তরবারি নিক্ষেপিত করে বললেন, আমি তো সইবনা এ ব্যবহার । আপনি আমার চেয়ে শক্তিশালী কিনা পরীক্ষা করে দেখতে হবে !

কিন্তু যাহু প্রভাবে তরবারী নিশ্চল হয়ে রইল হাতে ।

মিরান্দা আত্ননাদ করে উঠল, বাবা, বাবা, ওঁকে আর উত্তেজিত করোনা ! উনি ভীর্ণ নন, উনি সম্ভ্রান্ত মানুষ ।

প্রম্পারো তখনো জ্রোধের ভান করছেন । তিনি বলে উঠলেন, মিরান্দা, তুমি আমার সম্মান হয়ে আমাকে শেখাতে চাও ! না, না, উদ্ধতের এইত শেষ সীমা ! ওরে ভীর্ণ, উত্তোলন কর তোর তরবারী ! ওরে গুপ্তচর কেন আঘাত করতে অক্ষম হয়ে গেলি তুই ! বুঝেছি, তোর বিবেক পাপে ভরা । অমন করে আশ্চর্য্যকার জন্তে তরবারী তুললে আমি এই দণ্ড দিয়ে তোকে নিরস্ত্র করতে পারি, আমার দণ্ডের স্পর্শে তোর ঐ তরবারী খসে পড়বে ।

মিরান্দার আত্নকণ্ঠে ধ্বনিত হল, পিতা, পিতা !

সে প্রম্পারোর আঙুরাখা চেপে ধরল ।

প্রম্পারো বাধা দিয়ে বললেন, স্তব্ধ হও ! আর একটি কথা বললে, আমি তোমাকে ভৎসনা করব । তুমি কি ঐ ভণ্ড, ঐ প্রতারকের হয়ে ওকালতী করবে ? তুমি তো ওকে আর ক্যালিবানকে দেখেছ, তাই তোমার মনে হয়েছে, ওর চেয়ে সুন্দর আর নেই ! ওরে মূর্খ বালিকা ! পৃথিবীর মানুষের কাছে ওতো ক্যালিবানের মতই কদাকার, তারা ওর তুলনায় দেবতা ।

আমার ভালবাসা তাহলে অতি দীন, অতি হীন ! আমি তো দেবতার সমান পুরুষের কামনা করিনে ! দৃঢ়কণ্ঠে জানাল মিরান্দা ।

প্রম্পারো বলে উঠলেন, ফার্দিনান্দকে আদেশ দিলেন, আমার অনুসরণ কর ! তোমার স্বায়ু তো শিশুর মতোই দুর্বল ।

ফার্দিনান্দ উত্তর দিলেন, হ্যাঁ, স্বায়ু আমার দুর্বল হয়ে গেছে । আমার শক্তি মস্তমুগ্ধ । যেন আমি এখন স্বপ্ন দেখছি, আমার পিতার মৃত্যু, আমার দৈহিক দুর্বলতা, ঐ পুরুষটির ভীতি প্রদর্শন—আমার কাছে তো কিছু নয়—যদি আমি দিনান্তে একবার দেখতে পাই ঐ কুমারীকে । মুক্ত স্বাধীন মানুষ পৃথিবীর সর্বত্র ঘুরে বেড়ায়, আর সেই স্বাধীনতার জন্তে আমার তো কামনা নেই, আমার বন্দীশালাই ভাল ।

প্রম্পারো বুঝলেন, ফার্দিনান্দের প্রেম গাঢ় হয়ে উঠছে, তীব্রতা বাড়ছে, তাই তিনি বললেন, আমার অনুসরণ কর ।

মিরান্দা ফার্দিনান্দের কাছে এসে মুহূ স্বরে বললে,—শান্ত হও । আমার বাবার হৃদয় কোমল, কথায় তার আভাস মেলে না, এমনি ব্যবহার তো তিনি কখনো করেন না ।

প্রম্পারো এরিয়েলকে বললেন, তুমি মুক্ত হবে । পর্বতের বায়ুর মতোই মুক্ত হবে তুমি, কিন্তু আমার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে হবে ।

আমি পালন করব । এরিয়েল জানালে ।

প্রম্পারো ফার্দিনান্দকে বললেন, এস আমার সঙ্গে । মিরান্দাকে জানালেন, ওর হয়ে আমাকে কিছু বলো না !

দ্বিতীয় অঙ্ক

॥ প্রথম দৃশ্য ॥

মঞ্চ অন্ধকার হয়ে গিয়েছিলো, আবার যবনিকা উন্মোচিত হল। দ্বীপের আর এক প্রান্ত। এখানে এসে ভিড় করেছেন জাহাজডুবি মানুষেরা। এঁরা সবাই সম্ভ্রান্ত। সামন্তরাজ আস্তনিয়ো আছেন, সম্ভ্রান্ত পুরুষ গজালো, আড্রিয়ান, সেবাস্তিয়ান আছেন। আর আছেন নাপলীর রাজা গ্যালোনসো। গ্যালোনসো বিষম, নির্বাক। প্রাণাধিক পুত্র হারিয়ে তাঁর এই দশা।

সভাসদেৱা তাঁর বিষমতা দূর করবার জ্ঞাত সচেষ্টি। একটু বা বুদ্ধিদীপ্ত কথার চমক, একটু বা রসিকতার চেষ্টা করছেন। কিন্তু সভাসদদের রসিকতা আভিজাত্যের স্থূলতারই উদাহরণ। সে বুদ্ধিদীপ্তি আমাদের মন ছোঁয় না।

গজালো প্রথমেই বিষাদে আনন্দের প্রয়োজন নিয়ে বক্তৃতা জুড়ে দিলেন। তিনি বললেন, দুঃখ আছে, দুঃখের কারণও আছে। কিন্তু এই যে বেঁচে গেলাম, এইটেই আশ্চর্য ব্যাপার। জাহাজ পাহাড়ে ধাক্কা লেগে দুভাগ হয়ে গেল, তারপরেও বেঁচে গেলাম। তাই আমাদের আনন্দ।

গ্যালোনসো জানালেন, এই সান্সনা-বাগী তার পক্ষে অসহনীয়, তিনি একা থাকতে চান।

সেবাস্তিয়ান বললেন, জুড়িয়ে-যাওয়া জাউয়ের মতো উনি সান্সনা গিলছেন।

কিন্তু তাই বলে গজালো ঠুকে ছাড়বেন না। রোগী দেখতে গিয়ে রোগীকে কেউ কি ছেড়ে কথা কয়!

সেবাস্তিয়ান কোন কিছু সহজ ভাবে দেখতে পান না, তাই বললেন, দেখ, দেখ, গঞ্জালো তাঁর বুদ্ধির বহর গোটাচ্ছে, আবার আক্রমণ শুরু হবে।

গঞ্জালো এবার ডাকলেন, মহারাজ !

এই শুরু হল, এইবার আঘাতগুলো শুনে যাও। সেবাস্তিয়ান মস্তব্য করলেন।

গঞ্জালো বললেন, যখন দুঃখকে আমরা স্বাগত জানাতে পারি, তখন সে ও স্বাগত জানায়।

অত যে কষ্ট করলে, তার বকশিস এক ডলার, সেবাস্তিয়ান জুড়ে দিলেন।

গঞ্জালোও কম যান না, অমনি ডলার আর ডোলোর অনুপ্রাসের ঘটনা জুড়ে দিলেন। ডলার মুদ্রা আর ডোলোর দুঃখ।

তাই বললেন, হ্যাঁ, দুঃখই সে বকশিস পায়। আপনি যা বলতে চেয়েছিলেন, তার চেয়ে গভীর অর্থ-ই প্রকাশ পেল।

সেবাস্তিয়ানও কম যান না, তিনি বললেন, আপনিই বিজ্ঞের মত ভাবছেন। এইবার দ্বীপের কথা উঠল।

মানুষের অগম্য নির্জন এই দ্বীপ—আড্রিয়ান বলে উঠলেন।

আর একজন বললেন,—যদিও এ দ্বীপ নির্জন বলেই মনে হয়,—কিন্তু আবহাওয়াটা বড় সুন্দর।

তারপর কথার তুবড়ি ছুটল, একজন আর একজনের একটি শব্দ তুলে নেন, আর তা নিয়ে মোচড় দেন, অনুপ্রাসের চমক লাগান।

কেউ বলেন, আবহাওয়াটি ভাল, চারিদিক সুগন্ধে আকুল।

কেউ বা আবার আবহাওয়াকে চঞ্চলা মেয়ে বলে অভিহিত করেন।

কেউ বা দ্বীপের সুগন্ধের প্রশংসা করেন।

কেউ আবার বলেন, যেন ওর ফুসফুস থেকে শুধু বদবু বেরোয়।

আবার একজন হয় তো বললেন, এখানে সবই বাঁচার পক্ষে ভাল।

আর একজন অমনি ফোড়ন কাটলেন—শুধু বাঁচাটা ছাড়া।

এবার দ্বীপ থেকে এল পোশাকের কথা। গঞ্জালো বললেন, জলে ভিজে পোশাকের খোলতাই বেড়েছে, মনে হয় নতুন রং করা পোশাক।

কিন্তু গ্যাজিয়ান গঞ্জালোর পকেটের কাদার দাগ লক্ষ্য করে বললেন, ওর পকেট যদি কথা বলতে পারতো, তাহলে সে বলত, না, উনি মিছে কথা বলছেন। নতুন রং আর চকচকানির বদলে ওখানে তো কাদা ভরতি। নয় তো পকেটই মিছে কথা পকটস্থ করে রাখছে।

গঞ্জালো বললেন, ঠিক টিউনিসের রাজার সঙ্গে আমাদের রাজ-কথা ক্লারিবেলের বিয়েতে যেমনটি পরেছিলাম, ঠিক তেমনটি আছে।

হ্যাঁ, বিয়েটা বেশ সৌভাগ্যের বিয়ে, আর আমরা বেশ নির্বিন্বে ফিরছি, সেবাস্তিয়ান কটাক্ষ করলেন।

এইবার গ্রীকসাহিত্য এসে গেল। দিদোর কথা উঠল। আবার টিউনিস কার্থেজ কিনা এই নিয়েও তর্ক শুরু হল।

গ্যালোনসো এতক্ষণ তন্দ্রায় বিভোর হয়েছিলেন, এবার বলে উঠলেন, কি ব্যাপার?

আমরা আপনার কণ্ঠার বিবাহের দিনের কথা 'বলছিলাম, সেদিন যে পোষাক পরেছিলাম, আজও পোষাক তেমনি পরিষ্কারই আছে।

গ্যালোনসো ক্ষুব্ধ হলেন। তিনি বলে উঠলেন, আমার কাছে এই কথা কেন বলছ? হায়, আমার কণ্ঠার যদি বিয়ে না দিতাম! আমার পুত্রকে হারালাম, আমার কণ্ঠাকে হারালাম! সে তো রইল ইতালী থেকে বহুদূরে। আর তো তাকে দেখতে পাব না। আমার নাপলী আর মিলানের উত্তরাধীকারী,—কোথায় কোন জলের জীব তোমাকে গ্রাস করলে!

আবার সাস্থনার স্রোত বয়ে গেল। সাভাসদেরা বলতে লাগলেন,—কুমার বেঁচে আছেন। কিন্তু রাজা আশ্বস্ত হলেন না।

সেবাস্তিয়ান বললেন, এর জ্ঞাত আপনিই দোষী। আপনার কণ্ঠা হ'তে পারতেন ইউরোপের অলঙ্কার, ইউরোপকে বঞ্চিত করে সেই অলঙ্কার আপনি এক আফ্রিকাবাসীকে বিলিয়ে দিলেন! টিউনিস আর নাপলীর মধ্যে বহু ব্যবধান, আপনি তাঁকে হারালেন, তিনি তো চির নির্বাসনে গেছেন! আর এখন তাঁরই জ্ঞাত কাদছেন!

গ্যালেনসো বলে উঠলেন, না, না, আর বলবেন না!

কিন্তু সেবাস্তিয়ান তো থামবেন না, তিনি বলে উঠলেন, আমরা সবাই নতজানু হয়ে বারণ করেছিলাম, আপনার কণ্ঠাও বাধ্যতা আর অনিচ্ছার মাঝখানে ছলছিলেন। তিনি নিজের ইচ্ছা আর তাঁর পিতার আদেশ দুটোই ওজন করে দেখেছিলেন। পুত্রকেও বৃথি আপনি হারালেন। এই বিবাহের ফলে নাপলী আর মিলানে বিধবার সংখ্যা বেড়ে গেল! এ তো আপনারই দোষ।

যদি দোষই হয়! আমিই তো সবচেয়ে বেশী ভুগছি।

গঞ্জালো সেবাস্তিয়ানকে ভৎসনা করে বললেন, হে সম্ভ্রান্ত সেবাস্তিয়ান, আপনি যে সত্য বলেছেন, তাতে ভদ্রতা নেই, আর সে সময়-উপযোগীও হয়নি। আপনি ক্ষত আরামের ব্যবস্থা করেননি, বরং ঘর্ষণ করে তার আলা বাড়িয়ে দিয়েছেন।

গঞ্জালো দেখছি অভিজ্ঞ শল্যবিদের মতো কথা বলছেন, সেবাস্তিয়ান বিক্রম কটাক্ষ করলেন।

হা শল্যবিদের মতোই বটে, বৈজ্ঞানিক মতো নয়! আস্তনিয়ো মস্তব্য করলেন।

গঞ্জালো আবার রসিকতা করে বললেন, আপনি যখন মেঘাবৃত থাকেন, তখন আমাদের পক্ষে হুর্দিন। গঞ্জালো এবার রসিকতা ছেড়ে গ্যালেনসোকে সাস্থনা দেবার চেষ্টা করলেন।



গঞ্জালো বললেন, যদি এই দ্বীপে একটি উপনিবেশ গড়তে দেওয়া হয় তা হলে আমি এই লোকতান্ত্রিক রাষ্ট্রে রাজ্যে রাজ্যে সরকার গড়ে তুলব একেবারে আলাদা ভাবে। আমি এখানে বাণিজ্যের আমদানী করতে দেব না, ম্যাজিষ্ট্রেটের চিহ্নও থাকবে না, বর্ণ পরিচয় কারো হবে না; এমন এক জাতির বাস এখানে হবে, যারা ধন-দৌলত, হুঃখ-দারিদ্র্য বা দাসত্বের কষ্ট জানবে না। এখানে চুক্তি বলে কোন জিনিস থাকবে না, উত্তরাধিকার দেওয়া চলবে না, জমির সীমানা ভাগাভাগি চাষ-বাস, আঙুর ফলানো সবই এখানে বাতিল; খাতুর ব্যবহার, শস্ত্র, মদ, তেলের প্রয়োজনও এখানে নেই—এখানে পেশা নেই—শুধু মানুষ অলস জীবন কাটাবে। অলসতাই দেবে শান্তি। মেয়েরাও হবে অলস, কিন্তু তারা হবে পবিত্র আর সরল। সার্বভৌম কত্বের নামও কেউ শুনবে না।

গঞ্জালো ঔপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এক নতুন রাষ্ট্রের কল্পনা দিলেন। কিন্তু তাঁর এ রাষ্ট্র কল্পলোকেই সম্ভব। কিন্তু এর ভিতরে যে এখনকার কালের প্রতি কটাক্ষ আছে, একথা সভাসদেরা বুঝতে পারলেন। ওঁরা বাধা দিতে গেলেন।

সেবাস্তিয়ান বলে উঠলেন, সার্বভৌম কত্ব থাকবে না বটে, তবে গঞ্জালোই রাজা হবেন।

আর আস্তনিয়ো বলে উঠলেন, আর তাতে আগেকার কথার সঙ্গে মিল থাকবে না।

গঞ্জালো আবার বলতে শুরু করলেন, সেখানে প্রকৃতি সকলের জন্ত উৎপন্ন করবেন, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে উৎপাদনের প্রয়োজন থাকবে না মানুষের। বিশ্বাসঘাতকতা, দস্যুবৃত্তি, তরবারী, শাবল, ছুরি, বন্দুক—যুদ্ধের যে কোন হাতিয়ার সব সেই রাষ্ট্রে বাতিল। প্রকৃতিই সেখানে প্রচুর দেবেন আর তাঁর সম্পদের বাহুল্যে মানুষ সেখানে খাওয়ার অভাবে উপবাস করে থাকবে না।

সেবাস্তিয়ান শুধালেন, সেখানে বিবাহ-প্রথা থাকবে তো ?

আন্তনিয়ো বিদ্রূপ করে উঠলেন, না না বিবাহ চলবে না !
পুরুষ সেখানে অলস, মেয়েরাও তাই । আর এই অলসতায়
তারা অপদার্থ হয়ে যাবে ।

গঞ্জালো বিদ্রূপে দমেন না, তিনি বললেন, আমি এমন ভাবে
এ রাষ্ট্র শাসন করব যাতে স্বর্ণযুগকেও সে ছাপিয়ে যায়, হার
মানায় । এ স্বর্ণযুগের কথা বলতে গিয়ে তিনি গ্রীক আর রোমক
কবিদের কথা আনলেন । গ্রীক এবং রোমক কবিদের মতে স্বর্ণযুগ
এক আদর্শ কাল । সে কালে মানুষ অপূর্ব সুখে-শান্তিতে থাকত ।
হিন্দু পুরানের সত্যযুগের মতই এ কাল ।

সেবাস্তিয়ান আর আন্তনিয়ো বিদ্রূপাত্মক জিগির তুললেন ।

আহা, এমন রাষ্ট্রের রাজা দীর্ঘজীবী হোন !

আহা, গঞ্জালো দীর্ঘজীবী হোন !

গঞ্জালো য্যালেনসোকে শুধালে, আপনি আমার কথা শুনছেন
তো ?

য়্যালেনসো বললেন, থাক, আর নয়, আপনি অনেক বাজে
কথাই বললেন ।

গঞ্জালো উত্তর দিলেন, হাঁ—তা জানি মহারাজ । কিন্তু আমি
এই বাজে কথা বলেই এই ভদ্রমহোদয়দের সুবিধে করে দিলাম ।
ওঁদের ফুসফুসে এমন একটুতেই লাগে, তাই ওঁরা বাজে আর
কাজে সবকিছুতেই হাসেন ।

আন্তনিয়ো বললেন, আমরা আপনার কথায় হাসিনি—
আপনাকে দেখে হেসেছি ।

গঞ্জালো প্রত্যুত্তর দিলেন, যদি তাই বলেন, তুচ্ছ কথায়
হাসতে আমি আপনাদের তুলনায় একেবারে অপদার্থ, তাই
অপনারা আমার কথায় হাসতে পারেন, কিন্তু তাতে বাজে কথায়ই
হাসা হবে ।

আন্তুনিয়ো হেসে বললেন, বাঃ। কি আঘাতটাই না করলে।
 সেবাস্তিয়ান বললেন, আঘাতটা তো একেবারে মাঠে মারা গেল।
 গঞ্জালো বিক্রপ করে বললেন, আপনারা সাহসী, বীর;
 আপনারা এক চাঁদকে যদি একসঙ্গে পাঁচ সপ্তাহ দেখেন, তাহলে
 তাকে কক্ষচ্যুত করারই চেষ্টা করবেন।

যাহোক, এলিজাবেথীয় যুগের দরবারী রসিকতার নমুনা আমরা
 পেলাম। এ রসিকতায় আমরা কাষ্ঠ হাসি হাসতে পারি, কিন্তু
 আমাদের মন সরস হয়ে ওঠে না। শুধু এর মধ্যে গঞ্জালোর কল্প-
 রাষ্ট্র আমাদের মনকে দোলা দিয়ে গেল। অর্থনৈতিক প্রাকারের
 উপর রাষ্ট্র গড়ে ওঠে, আর সেখানে উৎপাদন আর বণ্টনের বৈষম্যই
 সামন্ততন্ত্র আর ধনতন্ত্রের অভ্যুত্থান ঘটায়। উৎপাদনের প্রথা তুলে
 দিয়ে একেবারে আদর্শ রাষ্ট্রে পৌঁছান যায়—এই গঞ্জালোর বক্তব্য।
 কিন্তু মহাকবি জানতেন এমন আদর্শরাষ্ট্র হতে পারে না। তিনি
 গঞ্জালোর মুখ দিয়ে একথা বলিয়েছেন, তাঁর যুগের রাষ্ট্রের ভিতরে
 অনর্থের বীজ দেখে। যুদ্ধ তাঁর মনকে পীড়া দিয়েছিল, তাই তাকেও
 তিনি বাতিল করতে চেয়েছেন। আজ বিংশ শতকের ষষ্ঠদশকে
 জাতিগুলি ভাবছেন যুদ্ধ-সংকট মোচনের কথা। নিরস্ত্রী করণের
 জিগির উঠছে—আর মহাকবি সে কথা ভেবেছিলেন ষোড়শ
 শতাব্দীতে। এইজগুই তিনি দূরদর্শী—তিনি সর্বকালের—তিনি
 মহাকবি।

যাহোক, আবার আমরা দরবারী রসিকতা থেকে যাহুর রাজ্যে
 ফিরে এলাম। এরিয়েল এসে ঢুকল। সে অদৃশ্য হয়ে আছে,
 বাজনা বাজছে; সবাই ঘুমিয়ে পড়ল নিদ্রালী-নস্ত্রের প্রভাবে।
 শুধু জেগে রইলেন য্যালোনসো, আন্তুনিয়ো আর সেবাস্তিয়ান।

য়্যালোনসো অবাক হয়ে গেলেন—এত শীঘ্র সবাই ঘুমিয়ে
 পড়ল। তিনিও ঘুমোতে চান। বিষম তাঁর মন, তিনি চান নিদ্রার
 কোলো শান্তি।

য়্যালোনসোও ঘুমিয়ে পড়লেন মস্তুর প্রভাবে । শুধু পাহারায়
রইলেন আস্তনিয়ো আর সেবাস্তিয়ান । এরিয়েল তার কাজ শেষ
করে চলে গেল ।

আস্তনিয়ো আর সেবাস্তিয়ানের চোখে ঘুম নেই । আস্তনিয়ো
ঘুমন্ত মানুষের দিকে তাকিয়ে ভাবছেন তাদের হত্যার কথা । তারা
তো এখন তার দয়ার উপর নির্ভর করে আছে । এই তো তার
রাজা হবার সুযোগ । তিনি দেখলেন—রাজমুকুট তাঁর মাথায়
এসে পড়ল । আপন মনেই ভাবছিলেন আস্তনিয়ো, হঠাৎ বলে
উঠলেন,

রাজমুকুট খসে পড়ল মাথায় !

সেবাস্তিয়ান ধীরে ধীরে শুধালেন, আপনি কি স্বপ্ন দেখছেন
ডিউক ?

কথা শুনলেন না আমার ? আস্তনিয়ো বললেন ।

হ্যাঁ, শুনলাম বই কি, ঘুমে কি বিড় বিড় করে বকছিলেন ।
ঘুমের ভাষা আপনি ব্যবহার করছিলেন । কি বলতে চান ?

আস্তনিয়ো ভয় পেলেন, শুধু বললেন, সেবাস্তিয়ান আপনি
যোগ্য মানুষ, কিন্তু ভাগ্যকে আপনি ঘুম পাড়িয়ে রেখেছেন, নয়তো
তাকে একেবারে বিসর্জন দিয়েছেন । সুযোগ আপনি দেখেন না,
দেখতে চান না । আপনার মন ঘুমন্ত, যদিও দেহ জাগ্রত ।

সেবাস্তিয়ান রসিক, তিনি বললেন, আপনি ঘুমে নাক ডাকাতে
পারেন, কিন্তু আপনার নাক ডাকাবারও মানে আছে—মনে হয়
যেন কিছু বলবেন ।

তাঁর কথা সেবাস্তিয়ান বুঝতে পেরেছেন আস্তনিয়ো এই ভেবে
বললেন, ঠাট্টাই আমার অভ্যাস, কিন্তু এখন ঠাট্টা করছিনে !
আমার কথা বদি শোনেন, আপনি তিন গুণ বড় হবেন ।

সেবাস্তিয়ান বললেন, আমি বদ্ধ জল, জোয়ার-ভাঁটা আমাতে
খেলে না ।

আমি জোয়ার নিয়ে আসব।

চেষ্টা করুন! আমি উত্তরাধিকারসূত্রে পেয়েছি অলসতা, সেই অলসতা ভাটার টানই আনে।

আন্তনিয়ো বললে, আমি সেখানে জোয়ার এনে দেব। কি করলে বন্ধ-জলায় জোয়ার আসে তা বলে দেব।

সেবাস্তিয়ান বললেন, আচ্ছা, চেষ্টা করে দেখুন।

আন্তনিয়ো এবার ব্যক্ত করলেন তাঁর পাপ-সংকল্প। ঐ ভাঁড় গজালোই শুধু বলে, কুমার বেঁচে আছেন।

সেবাস্তিয়ান বললেন, অথচ আমার তো সে আশা নেই।

সেই নিরাশা থেকেই কত নূতন আশা দেখা দেবে। ফার্দিনান্ডের বেঁচে থাকার আশাহীনতা এনে দেবে এক মহা আশা—যা উচ্চাকাংখী কখনো ভাবতে পারে না! সে আশা তো নাপলীর রাজ্যুকুট। আপনি কি আমার সঙ্গে একমত—ফার্দিনান্দ ডুবে মরেছেন!

সেবাস্তিয়ান জানালেন,—তিনি একমত। এবার আন্তনিয়ো শুধালেন, তাহলে এখন নাপলীর রাজ্যর উত্তরাধিকারী কে?

ক্লারিবেল।

ক্লারিবেল তো তিউনিসের রাণী—তিনি থাকেন বহু যোজন দূরে—নাপলী থেকে খবর আনতে হলে তাঁকে সূর্যকে দূত করে পাঠাতে হবে। আর তাঁর জগেই তো আমরা আজ সাগরে ডুবেছিলাম। আবার সাগর আমাদের উগরে দিয়েছে। তাই ভাগ্য আমাদের সহায়, আর সেই ভাগ্য বলেই আমরা এক মহা উদ্দেশ্য সফল করব। অতীত তো তার প্রস্তাবনা গেয়ে গেছে, এখন বর্তমানের কাজ তো আমাদেরই করতে হবে।

সেবাস্তিয়ান বুঝলেন আন্তনিয়েোর উদ্দেশ্য, কিন্তু তিনি চতুর বলে, না বোঝার ভান করলেন। বললেন,

কি বাঞ্জে বকছেন! কি বলছেন? আমার ভ্রাতার কণ্ঠা
তিউনিসের রাণী, তিনিই নাপলীর উত্তরাধিকারিণী—হাঁ, ছুই দেশে
দূরত্ব আছে বটে।

আর সেই দূরত্বের প্রতিটি বিষৎ চীৎকার করে উঠছে—লি
করে ঐ ক্লারিবেল আমাদের এড়িয়ে নাপলীতে ফিরে আসবেন!
তিনি থাকুন তিউনিসে, আর জেগে উঠুন সেবাস্তিয়ান। মনে করুন,
এই নিজাই হবে তাঁদের মৃত্যু। দেখুন, ওঁরা তো মৃতের মত নিজায়
অভিভূত। নাপলীর শাসনভার যিনি নেবেন, তিনি তো এখানেই
আছেন। এই নিজার সুযোগ নিয়ে তো আপনি পারেন নিজের
উন্নতি করতে। আমাদের কথা বুঝতে পারছেন?

সেবাস্তিয়ান চতুর, তিনি বললেন, হাঁ, মনে হয় পেরেছি।

আপনি কি আমার প্রস্তাবে সম্মত?

সেবাস্তিয়ান বললেন, হাঁ, আমার মনে পড়েছে, আপনার ভ্রাতা
প্রম্পারোকে আপনি সিংহাসনচ্যুত করেছিলেন।

দেখুন, কেমন পদ-মর্যাদার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিয়েছি। আমার
ভ্রাতার অনুচরেরা ছিল তখন আমার সমান, এখন তারা আমার
ভৃত্য।

কিন্তু আপনার বিবেকের কি খবর?

বিবেক কোথায় থাকে? যদি পায় ঘা হয়ে থাকে, আমি চটি-
জুতা পরে নেব, কিন্তু বৃকে তো সেই বিবেক নেই। আমার আর
মিলানের মধ্যে যদি বিশটা বিবেক এসে জুড়ে বসত, তারা আমাকে
উত্যক্ত করবার আগেই গলে জল হয়ে যেত। ঐ আপনার ভ্রাতা
শয়ান—যে মৃত্তিকায় শুয়ে আছেন, ঠিক তেমনি জড়বস্তু তিনি—
ঐ মৃতের-মত ভ্রাতার মৃত্যু আমি কামনা করি। আমি আমার এই
ছুরিকা দিয়ে শুধু তিন ইঞ্চি বিঁধিয়ে দিয়ে ওকে চির নিজায় অভিভূত
করে দিতে পারি। আর আপনি পারেন ঐ বৃদ্ধ নীতিবাদের বক্তৃতা-
বাগীশ গঞ্জালোকে তরবারীর এক আঘাতে মৃত্যুর মুখে পাঠাতে।

যদি ঐ শ্রীযুক্ত জ্ঞান-স্ববিরের হাত থেকে আমরা মুক্ত হতে পারি, তাহলে তিনি আর আমাদের কাজের নিন্দা করতে পারবেন না। আর বাকি সভাসদদের কথা ছেড়ে দিন। তারা যে কোন পাপে রাজী, বিড়াল যেমন হুঁ খায়, তারাও তেমনি ঐ কাজ অনুমোদন করবে।

সেবাস্তিয়ান আবার পরিকল্পনাটি সম্পূর্ণ অনুমোদন করলেন, সাধু, আপনার দৃষ্টান্তই হবে আমার উদাহরণ। আপনি হবেন আমার গুরু, আমার মন্ত্রণাদাতা। আপনি যেমন ভাবে মিলান পেয়েছেন, তেমনি ভাবেই অধিকার করব নাপলী। আপনাকে আর রাজস্ব দিতে হবে না।

এমন সময় এরিয়েল এসে প্রবেশ করল। প্রম্পারো জানতে পেরেছেন এদের অভিসন্ধি। তাই তিনি সবাইকে জাগিয়ে দিতে বলেছেন। এরিয়েল গঞ্জালোর কানে কানে গান গাইলে,

যখন তুমি নাক ডাকানিতে বিভোর

ষড়যন্ত্র তখন তার সুযোগ নিতে ব্যস্ত।

যদি তুমি বাঁচতে চাও, ঘুম ঝেড়ে ফেল, ওঠ।

আন্তুনিয়ো আর সেবাস্তিয়ান অসি নিকাষিত করছে, এরই মধ্যে মায়ানিজ্জা ঘুচে গেলুম্ব্যালোনসো আর গঞ্জালোর।

ম্ব্যালোনসো তাদের তরবারি নিকাষিত দেখে বলে উঠলেন, একি, তোমাদের তরবারি নিকাষিত কেন? কি হয়েছে? কেন এমন হিংস্র তোমরা?

গঞ্জালোও বলে উঠলেন, কি হয়েছে?

সেবাস্তিয়ান তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে বললেন, আপনারা যখন নিদ্রিত ছিলেন, দূরে সিংহ বা বন্য বাড়ের গর্জন শুনতে পেলাম।

আমি তো কিছু শুনি নি, ম্ব্যালোনসো বললেন।

আন্তনিয়ে। বললেন, উঃ! সে কি ডাক—পৃথিবী কাঁপিয়ে দেয়! মনে হয় একপাল সিংহ ডাকছিল।

গঞ্জালো শুনেছ?

গঞ্জালো বললেন, আমি শপথ করে বলতে পারি, আমি শুনেছি মুহূ স্বর—আর সে বড় অদ্ভুত স্বর। আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল, আপনাকে আমি জাগিয়ে তুললাম। দেখি ওরা তরবারী খুলে দাঁড়িয়ে আছেন। যাহোক, ওরা যে সতর্ক ছিলেন এইটেই ভাল। আশুন, আমরাও খাপ থেকে অসি খুলে প্রস্তুত হই।

য়্যালোনসো বললেন, চলুন, আমার হতভাগ্য সন্তানের খোঁজে যাই। তাকে হিংস্র জন্তুর হাত থেকে রক্ষা করুন ঈশ্বর, গঞ্জালো বলে উঠলেন। আন্তনিয়ে। আর সেবাস্তিয়ানের দিকে তাকিয়েই তিনি বললেন, আমার মনে হয়, তিনি এই দ্বীপেই আছেন।

ওরা চলে গেলেন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনের আর এক প্রান্ত। ক্যালিবান কাঠের বোঝা নিয়ে এসে ঢুকল।

সে গজর-গজর করছে। প্রম্পারোর কাজ করতে সে নারাজ। সে ছিল মুক্ত স্বাধীন অধিবাসী, সে তো দাসত্ব করেনি। কিন্তু বিদেশী আজ তার কাঁধে দাসত্বের যোয়াল চাপিয়ে দিয়েছে। তার উপায় নেই। সে আপন মনে ফুঁসে ওঠে, গাল দেয়, আজও গাল দিচ্ছে,

জলা থেকে যত বদগন্ধ ধোঁয়া ওঠে, সব যেন প্রম্পারোর গায়ে লাগে, তার শরীর যেন রোগের ডিপো হয়ে দাঁড়ায়। আবার ভয় ও আছে, প্রম্পারোর অহুচর জীনেরা শুনবে তার কথা—আর তাকে

চিম্টি কাটবে, আলেয়া দিয়ে ভয় দেখাবে, পগারে টেনে নিয়ে যাবে অন্ধকার রাতে। কখনো বাঁদরের রূপ ধরে মুখ খিঁচোবে, কামড়াবে সজ্জার হয়ে, তার খালি পায়ে প্যাঁট-প্যাঁট করে কাঁটা বেঁধাবে। নিরুপায় হয়ে এমনি গজরাচ্ছে ক্যালিবান, এমন সময় নাপলীর রাজার বিহ্বলক ত্রিনকুলো এসে হাজির।

তাকে দেখে ক্যালিবান তো ভয়ে অস্থির। এই বুঝি প্রম্পারোর আর একটি পোষা এল। সে এসেই কাঁঠ আনতে দেরী হয়েছে বলে মারবে, সে তাই ভাবলে—চিং হয়ে শুয়ে থাকবে মাটিতে। তাহলে আর জিনটা দেখতে পাবে না। সত্যিই সে শুয়ে পড়ল।

এদিকে ত্রিনকুলো বজ্র-বিদ্যুতের ভয়ে আশ্রয় খুঁজতে এসেছে কিন্তু কোথায় আশ্রয় নেবে, একটা ঝোপঝাড় নেই। অথচ ঝড় তো আবার এল। বাতাসে শৌঁ শৌঁ শব্দ; আকাশে মেঘ ফুলে ফেঁপে উঠছে, যেন মদ রাখার চামড়ার পিপে, সবটুকু মুখে ঢেলে দেবে। এইবার তার চোখে পড়ল অদ্ভুত আদিবাসী ক্যালিবানকে। দেখে মনে হয় যেন মাছ, কিন্তু মানুষের মত ওর পা, আর মানুষের মতোই হাত। মরাও নয়! ত্রিনকুলোর এতক্ষণে খেয়াল হল, এ হয়ত এই দ্বীপের অধিবাসী। সে ভাবলে ওর আড়ালে ঠাঁই নিলে তার আর ভাবনা থাকবে না।

স্তেফানো জাহাজের মাতাল বাবুর্জি, সে এসে ঢুকল বোতল হাতে।

সে গান গাইছে—

আর তো সাগরে

যাব না—যাব না।

মরব ভাঙায় মরব।

মদ খাচ্ছে আর গান গাইছে স্তেফানো । মদই তার সান্দনা ।
এবার আবার গান জুড়ে দিল ।

জাহাজের কাণ্ডেন, লঙ্করেরা সবাই
ভাল বাসলাম, ভাল বাসলাম—
মল, মেগ, ম্যারিয়ান আর মার্জারীকে
কেটের দিকে কেউ তাকায় না
তার জিভ বড় ধারালো ।

সে চৈঁচিয়ে বললে লঙ্করকে—যাও, গলায় দড়ি দাওগে ।
গান থামিয়ে সে বলে উঠল, বাজে গান গাইছি, কিন্তু এই
আমার সান্দনা ।

ত্রিনকুলো তার আড়ালে ঠাঁই নিয়েছে, কিন্তু মরার মতো পড়ে
আছে ক্যালিবান । কিন্তু আর তো পারেনা । সে বলে উঠল,
দোহাই তোমাদের, আমাকে আর জালিয়ো না !

স্তেফানো তো স্বর শুনে অবাক—এ আবার কোথা থেকে
অপদেবতা এসে জুটল ? ত্রিনকুলো আর ক্যালিবানের চারখানা
পা দেখে সে চমকে উঠল, কিন্তু ভয় পেলনা ।

ক্যালিবান এদিকে চৈঁচিয়ে উঠতেই ত্রিনকুলো আড়াল থেকে
এক ধাক্কা মারলে ।

ক্যালিবান আবার চৈঁচিয়ে উঠল ।

ক্যালিবান ভয়ে কাঁপছে, তাকে দেখে স্তেফানোর মনে হল,
সে চার ঠেলো দানা—আর তার ডেঙ্গু জ্বর হয়েছে । ওকে আরাম
করে দিতে সে চেষ্টা করবে । ওকে নাপলীতে নিয়ে যেতে পারলে
তো যে কোন সম্রাটকে উপহার দেবার এমন অপূর্ব জিনিস আর
মিলবে না ।

ক্যালিবান কাঁপতে কাঁপতে বললে, যাচ্ছি, মেরো না ! জলদি
জলদি কাঁঠ নিয়ে যাচ্ছি ।

স্ত্রেকানো ভাবলে, ওর এখন ফিট হয়েছে। একটু বোতলের মালের স্বাদ পাইয়ে দিলে এখুনি ফিটের ব্যারাম আরাম হয়ে যাবে। যদি ওকে পোষ মানাতে পারি, তাহলে বিক্রি করে দেব। সে বোতল নিয়ে এগিয়ে এল। বললে, ওরে মুখ খোল, এ এমনি জিনিস, তোর মুখে বুলি ফোটাবে, তোর কম্পঙ্কর চলে যাবে।

তিনকুলো এদিকে আড়াল থেকে স্বর শুনে চিনলে। এ তো রশুইয়ের স্বর কিন্তু সে তো ডুবে মরেছে। তাহলে এ সয়তান না হয়ে যায় না! সে চিৎকার করে উঠল, বাঁচাও!

তুই স্বর একই জায়গা থেকে আসছে শুনে স্ত্রেকানো তো অবাক। চার ঠেকের আবার দুটি স্বর! এ যে চমৎকার দানো। আগের স্বর দিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে ভাল কথা কইবে, আর পেঁছনের স্বর দিয়ে গাল পাড়বে। যদি সমস্ত মদ দিয়েও ওকে আরাম করতে হয়—তা করব! সে বলে উঠলো।

এবার তিনকুলো ডাকলে, স্ত্রেকানো।

স্ত্রেকানো বললে, ও আমাকে নাম ধরে ডাকছে বাবা! তাহলে তুমি দানা নও, তুমি সয়তান! বাবা সয়তানের কাছে থাকাও খারাপ!

তিনকুলো ডাকলে, ভাই স্ত্রেকানো। তুমি যদি স্ত্রেকানো হও, আমাকে একবার হাঁও তো, আমি তিনকুলো! তোমার দোস্ত তিনকুলো।

স্ত্রেকানো বলে উঠল, তুমি যদি তিনকুলো হও, বেরিয়ে এস! আমি তোমার বেঁটেখাটো পা-ছুটো ধরে টানব, ঐ রোগা পা তুখানি তো তোমারই হবে। আরে সত্যিই তো আমার দোস্ত। তা কি বলে এই কিস্তুত জীবটার সঙ্গে শুয়েছিলে?

আরে ভাই, ভেবেছিলাম ও বাজ পড়ে মারা গেছে। কিন্তু সাঙাৎ, তুমি না ডুবে মরেছিলে? দেখছি মরনি! আরে ভাই ঝড়ের

ঠেলায় এসে এখানে লুকিয়ে ছিলাম। তা ভাই, সত্যিই আমার দোস্ত স্তেফানো।

স্তেফানো বললে, আরে আমাকে নিয়ে এমন টানা-হেঁচড়া করো না। আমি বমি করে ফেলব।

ক্যালিবান ওদের দুজনের দিকে জল জল করে তাকাচ্ছিল। তার স্তেফানাকে খুব পছন্দও হল। আর সে যেন দেবতা, আর ওর ঐ জল তো স্বর্গের অমৃত। সে একেবারে স্তেফানোর পায়ে লুটিয়ে পড়ে তার কর্তৃত্ব স্বীকার করে নিলে।

তিনকুলো স্তেফানোর কাছ থেকে মদের আশ্বাদ পেয়ে মাতাল।

সে বললে, আরো আছে দোস্ত ?

স্তেফানো বললে, এক পিপে ভর্তি আছে। পাথরের আড়ালে রেখে এসেছি।

তারপর ক্যালিবানের দিকে তাকিয়ে বললে, কিগো তোমার কম্পজর গেছে ?

ক্যালিবান বললে, তুমি কি স্বর্গ থেকে উড়ে এলে ?

স্তেফানো বললে, একেবারে চাঁদ থেকে। আমিই চাঁদের মানুষ।

ক্যালিবান বললে, হাঁ গো চাঁদে তোমায় দেখেছি। তোমাকে পূজো করেছি। আমার মনিবানী তোমাকে, তোমার কুকুর আর ঝোপ দেখিয়ে দিয়েছে।

বেশ, বেশ, এখন বোতলের দিব্যি কর, স্তেফানো বলে উঠল।

তিনকুলো বললে, আমি শুধুই ভয়ে মরে ছিলাম এষে দেখছি ভারী দুর্বল দানো।

ক্যালিবান স্তেফানোকে বললে, আমি আপনাকে দ্বীপের উর্বর জমি দেখিয়ে দেব, আপনার পায়ে চুমু খাব

ত্রিনকুলোর এসব ভাল লাগল না। সে ভাবলে, ঐ দেবতা যুমোলে ওর বোতল আমি চুরি করে নেব।

ক্যালিবান এদিকে মদ খেয়ে পা চাটছে স্তেফানোর আর বলছে, আমি তোমাকে সবচেয়ে সেরা স্বর্ণগার কাছে নিজে যাব, আমি এনে দেব জাম তুলে, মাছ এনে দেব, জ্বালানি কাঠ এনে দেব, আমি তোমাকে পূজা করব। তুমি আগুন-জল তৈরী করতে জান! তুমি দেবতা।

সে মদটুকু পান করে ফেলতে ত্রিনকুলো ক্ষেপে গিয়ে বললে, এ এক মুখ দানো, একটা মাতালকে দেবতা বলছে।

ক্যালিবান মদের ঝোঁকে বলে চলল—আপেল এনে দেব তোমাকে, তোমার জন্তু বাদাম খুঁজে আনব, পাখীর বাসা থেকে ডিম এনে দেব, মাংসের জন্তু তোমাকে ধরতে শেখাব খুঁদে বানর, আবার কখনো বা নিয়ে আসব গাংচিল। যাবে দেবতা তুমি আমার সঙ্গে ?

বক্ বক্ না করে পথ দেখিয়ে দাও তো ? স্তেফানো বললে, ত্রিনকুলো, রাজা নেই, সভাসদ নেই, এখন তুমি আর আমি এ দ্বীপ দখল করব। ত্রিনকুলো, তুমি হলে আমার বোতলবাহী সেরা পরিচারক। ত্রিনকুলো, এখনি আমরা বোতল পূর্ণ করে নেব।

ক্যালিবান এবার গান জুড়ে দিলে—ওগো মনিব, আমার মনিব বিদায় মাগি।

ত্রিনকুলো হেসে মন্তব্য করলে, বাবা! এ যে দেখছি চিল্লালো দানো—মাতাল দানো।

ক্যালিবানের অক্ষিপ নেই, সে আপন মনে গাইতে লাগল,—

মাছের জন্তু আর তো বাঁধ বাঁধবো না

আর আনব না জ্বালানি কাঠ

ছকুমে আর আনব না!

আর মাজব না—ঘসব না; ধোব না বাসন-কোসন

ব্যান—ব্যান—ক্যা—লিবান
নতুন মনিব পেয়ে যান
এখন শুধু আজাদী—শুধু আজাদী !
আর নয় কাজ জলদি-জলদি !
ক্যালিবান চলল পথ দেখিয়ে, আর পিছনে টলতে টলতে চলল
স্টেফানো আর ত্রিনকুলো ।

তৃতীয় অঙ্ক

ক্যালিবানের পানোগ্রন্থ উল্লাসের শেষ রেশ মিলিয়ে গেল। রক্তমঞ্চ এখন ফাঁকা। সেই শূন্য মঞ্চে এসে প্রবেশ করলেন ফার্দিনান্দ। মাতালের হস্তার পর আমরা এলাম নির্জন গুহার সুমুখে। সেখানে ফার্দিনান্দের সঙ্গে দেখা। প্রস্কারো বাধা সৃষ্টি করছেন প্রেমের পথে। তাই ফার্দিনান্দ, নাপলৌর যুবরাজ ফার্দিনান্দ আজ কাঠ কাটেন, বয়ে নিয়ে আসেন। তিনি প্রেমের পরীক্ষা দিচ্ছেন। শুধু সে পরীক্ষায় মধু মহূর্ত্ত আসে, যখন প্রেমময়ী মিরান্দার দেখা পান। আর সে-দেখা তো রোজই পান। অমৃতময় হয়ে ওঠে মুহূর্ত্ত।

আজও কাঠ কেটে নিয়ে আসছেন ফার্দিনান্দ। রাজকুমার হয়ে কাঠ কাটছেন এতে তাঁর নিরানন্দ নেই। তিনি আপন মনে বললেন,

কতগুলো খেলায় প্রয়াস আছে, কিন্তু আমরা সেগুলি করে যে আনন্দ পাই, তাতে প্রেমের কষ্ট দূর হয়ে যায়। এমন অনেক হীন কাজ আছে যা মহৎ বলেই মনে হয়। এমন যে হীন কাজ করছি, এর মূল্য তো যথেষ্ট। আমি যে মনীষানীর হয়ে কাজ করছি, তিনি তো এই একঘেয়ে মেহনতিতে যোগাচ্ছেন প্রাণশক্তি, আমার প্রমকে ঘিরে তুলছেন আনন্দে। ওঁর পিতা রক্ষ-ভাষী, কিন্তু উনি তো কত মৃদুস্বভাব। কি মৃদুভাষিণী নারী তিনি! তাঁর পিতা তো কর্কশ, ক্রুর। আমার কত্রী আমাকে কাঠ বয়ে আনতে দেখে কাঁদেন। তিনি তো বলেন, আমার মতো এমন সম্ভ্রান্ত্রীমিক করেছে এই হীন কাজ! না, না, একি করছি? কাজের কথা ভুলে গেছি—মিরান্দার ভাবনা

আমার শ্রমকে তো হাক্কা করে দেয়, যখন আমি কাজে ব্যস্ত নই—
তখনি তো আমি সবচেয়ে ব্যস্ত—মিরান্দার সুখচিন্তা আমাকে ব্যস্ত
করে তোলে ।

মিরান্দা এল, আর অদৃশ্য হয়ে আছেন দূরে প্রম্পারো ।

মিরান্দার ফার্দিনান্দকে দেখেই মায়া হয়, সে তাঁকে বললে,

আমার মিনতি, অমন কঠোর পরিশ্রম তুমি কোরোনা কুমার !
আমার কি ইচ্ছে হয় জ্ঞান, বজ্র এই কাঠের ভার পুড়িয়ে ছারখার
করে দিক ; তোমাকে আর তো তাহলে ওগুলো স্তূপাকার করতে
হবে না । হাতের কাঠের বোঝা নামিয়ে রেখে একটু বিশ্রাম কর ।
যখন এই দেবদারু কাঠ আগুনে দেওয়া হবে, সেগুলি তো চোখের
জল ফেলবে—তোমাকে এমন খাটিয়েছে বলেই তা করবে । বাবা
এখন পড়াশুনায় ব্যস্ত । আমার মিনতি, একটু বিশ্রাম কর । তিনি
আর ঘণ্টা তিনেক আমাদের কাছে আসবেন না ।

অথচ একি পরিহাস, প্রম্পারো তো অদৃশ্য হয়ে আছেন !

ফার্দিনান্দ বললেন, ওগো আমার মধুমনিবাণী, আমার কাজ
শেষ করবার আগেই সূর্য অস্ত যাবে ।

তুমি বোসো, আমি কাঠ বয়ে নিয়ে যাব । দাও, কাঠের বোঝা
দাও ! আমি ঐ স্তূপের কাছে নিয়ে যাব ।

না, না, ফার্দিনান্দ বাধা দিলেন, বরং আমার মাংসপেশী ছিন্ন
হয়ে যাক, আমার পিঠ ভেঙ্গে যাক, তবু তোমাকে দেবনা এমন হীন
কাজ করতে । আমি তো অলস হয়ে বসে থেকে দেখতে পারব না !

মিরান্দা বললে, যদি তোমার পক্ষে একাজ হীন না হয়,
আমার পক্ষেও তো হীন হতে পারে না । আর আমি সহজেই একাজ
করতে পারব, কেননা, আমার সং ইচ্ছা আছে ।

প্রম্পারো আপন মনে বললেন, আহা বেচারী, মহামারীর
মতোই প্রেমে তুমি আক্রান্ত । তোমার এই আসা, ফার্দিনান্দের
কাঠ বয়ে দিতে চাওয়া—এতো তোমার ভালবাসারই পরিচয় ।

প্রম্পারো আনন্দিত হলেন। এরা চটুল প্রেমের বেসাতি করে না, এরা প্রকৃত প্রেমিক। তাঁর পরীক্ষা সার্থক।

মিরান্দা ফার্দিনান্ডের দিকে তাকিয়ে বললে, তোমাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছে।

মিরান্দা আর ফার্দিনান্ড দুজনে ছুদিকে চলে গেলেন।

প্রম্পারো এতক্ষণ দেখছিলেন এই প্রেমলীলা, এবার তিনি হঠাৎ মনে বললেন—এ আমার আনন্দ, ওদের প্রেমে পড়তে দেখে আমি সুখী, কিন্তু প্রেমিক-প্রেমিকার আনন্দ তো এর চেয়ে ঢের বেশী—ওদের কাছে ভালবাসা এল এক আশ্চর্যরূপে—কিন্তু আমি তো এর পরিকল্পনা করেছি—তাই অবাক হইনি। কিন্তু এর চেয়ে বড় আনন্দ তো নেই! আর হয় না! এবার যাই, ইচ্ছাজালের পুঁথি খুলে বসিগে, বহু সংকল্প সিদ্ধ করতে হবে, আরো কাজ বাকি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রেমের সুন্দর দৃশ্যটি শেষ হয়ে গেল। এ যেন এক সুন্দর সুর তার রেশ রেখে গেল দিকে দিকে। মহাকবির নাটকে এমন সুন্দর প্রেমের দৃশ্য তো আর দেখিনি। এ কথা সমালোচক বলেন, আমরা পাঠকেরাও বলি। কিন্তু আমাদের আফশোস, বড় সংক্ষিপ্ত এ দৃশ্য। হয়তো এই ভাল। দীর্ঘ হলে হয়ত আনতো ক্লান্তি। সংক্ষিপ্ত বলেই এটি মনোরম।

আবার আমরা দ্বীপের অগ্ন প্রান্তে চলে গেছি। আবার সেই ত্রিনকুলার সঙ্গে দেখা। সেই স্তেফানো, ত্রিনকুলো আর ক্যালিডোন। ওরা মদ খেয়ে মাতাল।

ত্রিনকুলো বারণ করেছে কিন্তু স্তেফানো শুনবেনা। মদ বন্ধ সে করবে না, যখন পিপে শূণ্য হবে তখন জল পান চলতে পারে, কিন্তু তার আগে একবিন্দুও নয়—এই তার এক কথা। তাই তার

কথাই হল, মদের বোতলের উদ্দেশ্যে অভিযান চলুক। সে ক্যালিবানকে হুকুম দিলে,—

এই দানা-দানো, আমার স্বাস্থ্য পান কর !

তিনকুলো বললে, বাবা দানো নফর, এযে বোকার দ্বীপে এসে গেছ গো ! পাঁচজন এ দ্বীপে আছে, আমরা এইখানেই তো তিনজন। আমাদের মতো আর ছটির মগজ যদি এমনি হয় তাহলে তো রাজ্যের সর্বনাশ, রাজ্য তছ-নছ হয়ে যাবে।

স্তেফানো দেখলে, ক্যালিবান আর মদ পান করতে চায় না, সে তাই তাকে হুকুম করলে—

এই দানো-নফর, কর—পান কর ! আমি এ দ্বীপের রাজা, আমি বলছি ! তোর চোখ তো এখন শূন্য দেখছে ;

কিন্তু ক্যালিবানের কথা নেশায় বন্ধ, সে বুঁদ হয়ে গেছে। স্তেফানো তা লক্ষ্য করে বললে,

আরে আমার দানোটি জিভ একেবারে মদে ডুবিয়ে নিয়েছে। আমাকে কিন্তু মদ ডুবিয়ে দিতে পারেনি, সাগরও পারেনি। ওরে দানো, তুই হবি আমার সহকারী —পতাকাবাহী।

তিনকুলো রসিকতা করে বললে, ও দাঁড়াতেই পারছে না, তার পতাকা বইবে কি ?

স্তেফানো বললে, না না, শত্রুর ভয়ে পালিয়ে গেলে চলবে ?

না না, তা পারবে না, নেশায় বুঁদ হয়ে হাঁটতেই পারবে না, পালাবে কি করে ? ও কুস্তামাফিক মাটিতে শুয়ে পড়ে মিছে বকবে। মদে কথা বন্ধ হয়ে যাবে, তবু মিছে কইবে।

স্তেফানো হুকুম করলে, ওরে গোলাম, একবার ক'তো দেখি !

এই তো হজুর, ক্যালিবান বলে উঠল। আপনার জুতো চাটছি হজুর ! (তিনকুলোকে দেখিয়ে দিয়ে) আমি ওর গোলাম হব না, ওতো আপনার মত মদ গিলতে পারে না—সে সাহস ওর নেই।

তিনকুলো চম্কে উঠল—এই বেটা মূর্থ দানো, আমার এখনও এমন হিম্মৎ আছে, আমি একটা পুলিশকে আক্রমণ করে বসতে পারি। ওরে মাতাল মাহ, আজ অনেক মদ গিলেছি, তাই বলে বোতল বা পুলিশ ঠেকাতে ভয় পাইনে।

ক্যালিবান স্তোফানোকে বললে, দেখলেন তো উনি আমাকে ধমকাচ্ছেন। আপনি ওকে ধমকাতে দেবেন?

স্তোফানো অমনি মদের ঝোঁকে ক্যালিবানের পক্ষ নিলে। সে বললে, এই তিনকুলো, একটু ভদ্রভাবে কথা কও। যদি বিদ্রোহী হও তো—সামনের গাছেই ফাঁসি লটবে দেব। এই সহায়হীন দানো আমার প্রজা, তার সম্মান ক্ষুণ্ণ হবে এ আমি চাই না।

ক্যালিবান বললে, রাজা, আপনি সত্যিই মহান! আমার আর্জি শুনুন রাজা।

শুনব, রাজার চালে বলে উঠলো স্তোফানো। তুই তাহলে হাঁটু গেড়ে বসে আর্জি পেশ কর। আমি স্থির হয়ে দাঁড়াতে চেষ্টা করছি, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনব।

এমন সময় এরিয়েল এসে ঢুকল। আগেকার মতোই সে অদৃশ্য হয়ে আছে তাদের কাছে।

ক্যালিবান বললে, আমি এক অত্যাচারী শাসকের দাস, সে যাহ্নকর, আমার এই দ্বীপ সে যাহ্নবিচার মন্তরে কেড়ে নিয়েছে।

এরিয়েল বলে উঠল—মিথ্যা কথা।

ক্যালিবান ভাবলে, তিনকুলো কথা বলছে। তাই সে রেগে উঠে বললে, ওরে বানর, তুই মিছে কথা বলছিস। আমার বীর মণিব তোকে এফুনি মেরে ফেললে ভাল হয়। আমি মিছে কথা বলছিনে।

স্তোফানোও রাজকীয় মহিমায় গর্জন কবে উঠল, তিনকুলো, যদি কথায় আবার বাধা ঘটায়, তাহলে এই হাত দিয়ে তোমার কয়েকটা দাঁত ফেলে দেব।

ত্বিনকুলো সত্বাই কিছু বলেনি, সে বললে আমি কি করলাম ।

বেশ, চুপ করে থাক ! আমার প্রজা, তুমি বল !

ক্যালিবান বলতে লাগল, যাহুবিচার মন্তরে এই দ্বীপে ও এসে উঠল, তারপরে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিল আমার রাজ্য । ও এখন মনিব, আপনি যদি এর শোধ তুলতে পারেন—আমি জানি আপনার সে সাহস আছে, ওই লোকটার সে যুরোদ নেই ।

তা তো ঠিকই, স্তেফানো মাথা নেড়ে সায় দিলে ।

তাহলে আপনি হবেন এ দ্বীপের রাজা, আমি আপনার সেবা করব ।

কিন্তু কি করে তা হবে ? লোকটার কাছে আমাকে নিয়ে যেতে পারবে ?

হাঁ, পারব । ও যেখানে ঘুমোয়, সেখানেই নিয়ে যাবো । আপনি একটা পেরেক ওর মাথায় ঠুকে বসিয়ে দেবেন । আর কেল্লা ফতে !

এরিয়েল অমনি বলে উঠল, মিথ্যাকথা, তুই পারবি না ।

ক্যালিবান ভাবলে, ত্বিনকুলো বলছে, সে তাই বললে, লোকটা কি বোকারে । বেহুদ বোকা । রাজা, আপনি ওকে মারুন, ওর হাত থেকে বোতল ছিনিয়ে নিন । ঐ বোতল কেড়ে নিলে, ও শুধু লবণ জল খাবে, আমি ওকে মিঠে জলের স্বর্ণা দেখিয়ে দেব না ।

স্তেফানো রাজার মত গা ঝাড়া দিলে, কিন্তু তাতে নিজেকে আরো হাশ্বাস্পদ করলে—

ত্বিনকুলো, আমার বিরাগভাজন হোয়ো না । আর একটি কথা বলে যদি ওকে বাধা দাও, আমার হৃদয় থেকে সব দয়ামায়া চলে যাবে, আমি তোমাকে শুটুকি কড মাছের মতোই আছড়ে জানি নিক্লে দেব ।

ত্বিনকুলো ভয়ে ভয়ে বললে, আমি ত কিছুই করিনি । তারচেয়ে আমি দূরে সরে যাই ।

স্তেফানো বললে, তুমি বলনি তো ও মিথ্যা কথা বলছে ?

অদৃশ্য এরিয়েল বলে উঠল—তুমি মিথ্যাবাদী।

স্তেফানো গর্জন করে উঠল—কি আমি মিথ্যাবাদী ! ত্রিনকুলোকে ধরে সে মারলে। যদি মার খেতে চাও, আবার ঐ কথা বল !

ত্রিনকুলো কাঁদ কাঁদ হয়ে বললে, আমি তো তোমাকে মিথ্যাবাদী বলিনি ! তুমি কি জ্ঞান হারালে ? তার মানে তো বন্ধ মাতাল হয়েছে। ওরে বেটা সয়তান !

ক্যালিবান ত্রিনকুলোর দশা দেখে হেসে উঠল।

স্তেফানো এবার হুকুম করলে, তোমার গল্প শুরু করে দাও !

ক্যালিবান শুরু করলে,

ঐ লোকটার বিকেলে ঘুমোবার অভ্যাস। ঠিক সেই সময়ে আপনি গিয়ে ওর মাথাটা ছাতু করে দিতে পারেন, তবে যাহু-বিছার পুঁথিখানা আগে কেড়ে নিতে হবে। একখানা কাঠ দিয়ে মাথা ভাঙতে পারেন, আর পেটের নাড়ীভুড়ি বের করে নিতে পারেন ছুঁচোলে। কাঠ দিয়ে, আর গলা কাটার হাতিয়ার তো আপনার ঐ ছুরিই আছে। কিন্তু পুঁথি কেড়ে নিতে ভুলবেন না। পুঁথি না থাকলে একবারে অসহায় হয়ে যাবে। কোন জিনকে হুকুম করতে পারবে না ! পুঁথিখানা দখল করেই পুড়িয়ে ফেলবেন। বহু বহু বাসন-কোসন আছে বুড়োর—আর আছে সুন্দরী একটি মেয়ে। বাপ তো মেয়েকে ছুনিয়াদারীর তাজ্জব জিনিস মিরান্দা বলে ডাকেন। আমি তো আমার মা ছাড়া মেয়ে-মাহুষ দেখিনি, কিন্তু আমার মার চেয়ে চেয়ে ঢের খাপসুরুং সে।

খুব খাপসুরুং নাকি ? স্তেফানো শুধালে।

হ্যাঁগো, রাজা, হ্যাঁ।

তাহলে ওকে মেরেই ফেলব। আমি হব রাজা, আর ওর মেয়ে হবে এই দ্বীপের রাণী। ত্রিনকুলো আর তুমি হবে মন্ত্রী। ত্রিনকুলো—পরিবর্তনটা কেমন ?

চমৎকার। খাসা।

স্তেফানোর আর ত্রিনকুলোর উপরে রাগ নেই। রাগ জল হয়ে গেছে। সে বললে, এসো দোস্তু, হাতে হাত দাও। তোমাকে মেরে ছঃখ পেলাম, কিন্তু এখন কথা মনে রাখবে, এখন থেকে সামলে কথা বলবে।

ক্যালিবান বললে, আর আধঘণ্টার মধ্যে ঘুমিয়ে পড়বে, তখন সাব্‌ড়ে দেবেন ?

হ্যাঁ, তখন।

এরিয়েল অদৃশ্য থেকে একথা শুনল, সে এই খবর দেবে প্রম্পটারোকে। ক্যালিবান তো আহ্লাদে আটখানা। সে বলে উঠলো, আমার কি আনন্দ! আশুন ক্ষুণ্ণি করি। আপনারা গান গাইবেন তো ?

নিশ্চয়ই, স্তেফানো বলে উঠল, তোমার অঘুরোধে কাজ করব, আর সে কাজ তো গান, ত্রিনকুলো এসো !

ছইজনে গান জুড়ে দিলে,

ঠাট্টা কর, কাছে ঘেঁসতে দিওনা

ঘেঁসতে দিওনা, বিদ্রূপ কর।

আমার যা খুশী তা করব।

কিন্তু এ গানে ক্যালিবান খুশী নয়, সে বললে এতো আসল সুর নয়!

এরিয়েল অদৃশ্য থেকে সেই মাতালের গানটা বাঁশীতে বাজালো।

ওকি ? স্তেফানো অবাক হয়ে গেল।

ত্রিনকুলো বললে, ওতো আমাদেরই সেই সুর।

স্তেফানো বলে উঠল; যদি মানুষ হওতো দেখা দাও, আর সয়তান হওতো যা খুশী রূপ ধরে আসতে পার।

ত্রিনকুলো ভয়ে অভিভূত, সে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করছে কিন্তু স্তেফানোর সাহস উপে যায়নি। সে বললে,

যত্ন তো প্রকৃতির দেনা শোধ। আর মরার চেয়ে বেশী আর কি ঘটতে পারে ? আমি ভয় পাইনি।

কিন্তু মাতালের খেয়ালে কথাটি বললে বটে, পরমুহূর্তেই ভয় পেয়ে চিৎকার করে উঠলো।

ক্যালিবান তাকে আশ্বস্ত করে বললে, ভয় পাবেন না! এমনি শব্দ এই দ্বীপে হামেসা হয়। কোন ক্ষতি করে না। কখনও বা একগাদা বাজনা বেজে ওঠে, কখনো ও ঘুমপাড়ানি গানে আমার ঘুম পায়। স্বপ্নে মনে হয়, মেঘ ছ'ভাগ হয়ে গেল, আর মণিমাণিক্য বুরবুর করে পড়বে। তার পরেই জেগে উঠে দেখি সব ফাঁকা। আবার সেই স্বপ্ন দেখতেই চাই।

স্টেফানো বললে, বাঃ বেশ রাজ্যটি তো! এখানে পয়সা না খরচ করে এমন বাজনা শোনা যাবে।

ক্যালিবান বললে, কিন্তু প্রস্পারোকে মারলে তবে তো এসব পাবেন।

স্টেফানো লজ্জা পেল। সে বলে উঠল, এখুনি হত্যা করব তাকে! কি যেন বলছিলে ওর বিকালে ঘুমোনো অভ্যেস।

ত্রিনকুলো শুনছে বাজনা, বাজনা দূরে চলে যাচ্ছে। সে বললে, ঐ বাজনা লক্ষ্য করে চল। শুনতে শুনতে খুন-খারাবির বিপদের মধ্যে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ি।

চল, চল, পথ দেখিয়ে নিয়ে চল! স্টেফানো বলে উঠল। আহা, ঐ অদৃশ্য বাজনাদারকে যদি দেখতে পেতাম! আচ্ছা বাজায় বটে।

তৃতীয় দৃশ্য

আবার দ্বীপের অগ্নিদিকে এলাম আমরা। এতক্ষণ লঙ্কর আর খানসামার দৃশ্য দেখেছি, এবার এলাম অভিজাতদের কাছে। এখানেও পাপ-শ্রোত বয়ে গেছে। ওখানে যা ছিল হান্স-পরিহাসে তরল, এখন তা ষড়যন্ত্রের আবহাওয়ায় ঘন হয়ে উঠেছিল। ব্যর্থতাও সে-গুমাট কাটিয়ে দিতে পারেনি।

য়্যালোনসো আর তাঁর পরিষদবর্গ দ্বীপে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।

গঞ্জালো বললেন, আর চলতে পারছি নে। বৃড়ো মানুষ, পায়ে ব্যথা ধরে গেল। আপনাদের অনুমতি হলে আমি একটু জিরিয়ে নেব।

য়্যালোনসো বললেন, একা আপনার নয়, আমারও ক্লান্তি এসেছে। আশুন, আমরা এখানে বসি। আর তো পুত্রের আশা করবোনা, মিথ্যা আশায় ভুলবোনা। সে জাহাজ ডুবিতে মারা গেছে। আমরা তীরে খুঁজছি, আর সাগর হাসছে আমাদের সন্ধানে।

আন্তোনিয়ো সেবাস্তিয়ানকে ফিস্‌ফিস্ করে বললেন ওঁর আশা নেই এতে আমি খুশী। আপনারা আশা ছাড়বেন না।

সেবাস্তিয়ান বললেন, আমরা আবার সুযোগ এলে ছাড়ব না। তার পূর্ণ ব্যবহার করব।

আজই রাতে করতে হবে। ওরা ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত, ওরা আজ আর সতর্ক থাকতে পারবে না।

হ্যাঁ আজ রাতেই শেষ করতে হবে। আর বিলম্ব নয়।

এমন সময় অদ্ভুত বাজনা বেজে উঠল।

য়্যালোনসো বললেন, আহা কি সুন্দর বাজনা! আপনারা শুনুন! চমৎকার! গঞ্জালো বলে উঠলেন।

এমন সময় প্রম্পারো ঢুকলেন। তাঁর সঙ্গে থালায় থালায় খাবার নিয়ে কতকগুলি অদ্ভুত জীব। প্রম্পারো অদৃশ্য, কিন্তু এরা দৃশ্যমান। এরা এসে রাজাকে অভিবাদন করে ইসারায় জানিয়ে দিল খাবার কথা। তার-পরে মিলিয়ে গেল।

য়্যালোনসো বলে উঠলেন, এরা কারা? এদের কি ঈশ্বর পাঠালেন আমাদের প্রাণ বাঁচাতে?

সেবাস্তিয়ান বললেন, এদের দেখে তো কাঠের পুতুল বলে মনে হয় না। এরা মূক অভিনয় করে। উপকথার জীব অর্ধ নর-অশ্বের কথা তো আর অবিশ্বাস করব না।

আন্তনিয়ে বললেন, পরিত্রাজকদের কথাও আর অবিশ্বাস করব না ! মুর্থরা তো গৃহবাসী হয়ে থেকে তাদের অবিশ্বাস করে ।

গঞ্জালো বললেন, একথা যদি নাপলৌতে বলি, তারা কি আমার কথা বিশ্বাস করবে ? যদি বলি, এক দ্বীপের অধিবাসীদের দেখছি—কিন্তু তাদের আকৃতি—কিন্তু তারা দয়ালু, ভদ্রতা জানে । তাদের মতো ভদ্রতাজ্ঞান মানুষের মধ্যেও চুলভ । কেউ তো আমার কথা বিশ্বাস করবে না ।

প্রম্পারো নিজের মনে বললেন, হে সজ্জন, আপনি সত্য কথাই বলেছেন, আপনাদের মধ্যে এখানে এমন লোক আছে যারা সয়তানেরও অধম ।

য়্যালোনসো বললেন, আশ্চর্য—এরা ইঙ্গিত করে—কিন্তু ইঙ্গিতে ফুটে ওঠে অর্থ !

প্রম্পারো আপন মনে বললেন, আগে পরিণতি দেখুন রাজা, তারপর প্রশংসা করবেন ।

আর একজন সভাষদ বললেন, রহস্যজনক ভাবে ওরা মিলিয়ে গেল !

সেবাস্তিয়ান বললেন, যাক না, খাবার তো রেখে গেছে । আমরা তার সদ্ব্যবহার করতে পারি—আমাদের তো পাকস্থলী ক্ষুধায় জ্বলছে । আপনারা কি দয়া করে শুরু করবেন ?

আমি তো নয়, য্যালোনসো বললেন ।

না, না, গঞ্জালো জানালেন, ভয় পাবেন না মহারাজ, আমাদের ছেলেবেলায় কিন্তু আকৃতির পাহাড়ী মানুষের গল্পে বিশ্বাস করতাম না । কিন্তু এখন তো জানি, যত সদাগর তরী ভাসিয়ে বাণিজ্যে বেরিয়েছেন তাঁরা আমাদের এসব কথা বিশ্বাস করিয়ে ছেড়েছেন ।

আলোনসো বললেন, বেশ আমি খাব ! আপনারাও শুরু করুন !

এমন সময় ঘোর রবে গর্জন করে বজ্র, বিদ্যুৎ চমকাল । এরিয়েল

তার পাখার ঝাপটা মারলে ভোজ্যবস্তুর উপর, আর এক নিমিষে উধাও হয়ে গেল খাবারের খালা।

এরিয়েল-এর অদৃশ্য কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হল।

তোমরা তিনজন, তিন পাখী তোমরা! নিয়তি তোমাদের টেনে এনেছে এখানে। সাগর তোমাদের উগরে দিয়েছে এই ছাঁপে। এখানে তো মানুষ থাকে না, আর তোমরা তো লোকালয়ে বাসের যোগ্য নও! আমি তোমাদের পাগল করে তুলেছি—আর পাগলামির সময় মানুষ তো মানুষ থাকে না, তার গলায় দড়ি দেয়, নয় তো ডুবে মরে।

আস্তনিয়ো, সেবাস্তিয়ান এবং অগ্ন্যাগ্ন সভ্যরা খাপ থেকে তরবারী খুলে ফেললেন।

হেসে উঠল অদৃশ্য কণ্ঠস্বর :

ওরে মূর্খের দল। কেন খাপ থেকে খুললে তলোয়ার? যাহুর মায়ায় ঐ তলোয়ারগুলি তো এখন শক্তিহীন। আমরা নিয়তির অনুচর-অনুচরী—আমরা তাঁর নির্দেশ পালন করতে এসেছি। তোমরা তো ঐ তলোয়ার দিয়ে শুধু প্রচণ্ড বাতাসের গায়ে বিদ্ধ করে দিতে পারবে, তোমাদের আঘাতে সাগরের তরঙ্গকে আহত করতে পারবে। আর সে আহত হয়েও আবার জুড়ে যাবে আমার পাখা ঝাপটানিতে। আমার সাথীদের তো পারবে না আহত করতে। যদি আহত করতে সমর্থও হও, ঐ তরবারী তো তুলতে পারবে না। ভারী হয়ে গেছে তরবারী। কিন্তু মনে কর সেদিনের কথা—যেদিন প্রম্পারোকে মিলান থেকে নির্বাসিত করেছিলে, তাঁকে আর তাঁর কন্যাকে ভাসিয়ে দিয়েছিলে ভগ্নতরীতে সাগর! তাই তো জাহাজডুবি হল। মনে রেখ, অদৃশ্য শক্তি এই নৌচ বিপ্লব-ঘাতকতার কথা ভুলে যায় নি, শুধু শাস্তি রেখেছিলেন জমাকরে। সমুদ্র বালুবেলাকে এখন উত্তাল করে তুলেছে, আমরা সবাই এখন তোমাদের বিরুদ্ধে। য্যালোনসা, তোমার পুত্র থেকে তুমি বঞ্চিত

হয়েছ। এই অদৃশ্য শক্তির হাত থেকে তো তুমি অব্যাহতি পাবে না।

এরিয়েল অদৃশ্য হয়ে গেল, বজ্র গর্জন করে উঠল, আবার মূহু বাত শোনা গেল।

আবার এল কিভুত জীবের দল, খাবার টেবিলটি নিয়ে চলে গেল।

প্রম্পারো বললেন, এরিয়েল তুমি আমার হুকুম-মতো কাজ করেছে। আর আমার দাসের দলও আজ্ঞা পালন করেছে। আমার যাদুশক্তি উত্তম ফল দেখিয়েছে, আমার শত্রুরা স্তব্ধ—ওরা নিশ্চল, নিথর—ওদের শক্তি আর নেই—এখন উন্মাদ। আমার ইচ্ছাজালের ওরা অধীন।

প্রম্পারো অদৃশ্য হয়ে গেলেন।

গঞ্জালো এবার বললেন য্যালোনসকে, কি দেখছেন মহারাজ ? কেন আপনার ঐ শূন্য দৃষ্টি ?

য্যালোনসো আপন মনে বললেন, এ তো অলৌকিক, অদ্ভুত ! আমার মনে হল তরঙ্গে তরঙ্গে উচ্চারিত হচ্ছে প্রম্পারোর নাম, বজ্র গর্জন করে উঠছে, তাতে ধ্বনিত হচ্ছে তার নাম। আর বজ্রের গর্জনে তাঁর প্রতি অবিচারের কথা ব্যক্ত হচ্ছে। আর তো তিল-মাত্র সন্দেহ নেই—আমার পুত্র জলমগ্ন, সমুদ্রের অতল তলে কর্দম-শয্যায় সে শুয়ে আছে। আমাকে তার সন্ধানে ঐ সাগরের অতলে যেতে হবে, ওরই সঙ্গে আমি একই শয্যায় শয়ন করব !

সেবাস্তিয়ান গর্জন করে উঠল, আশুক, শয়তানের দল আশুক—একে, একে তাদের সকলের সঙ্গে আমি লড়াই করব।

আন্তনিয়ো বললেন, আর আমি হব আপনার সহকারী।

গঞ্জালো বললেন, ওরা উন্মাদ ! ওদের মহাপাপের বিষ ক্রিয়া শুরু করেছে মনে, তাই দংশন শুরু হয়েছে। আত্মা ক্ষত-বিক্ষত। যারা তরুণ আছো, ছুটে যাও—ওদের উন্মত্ততা থেকে বাঁচাও ! ওরা যেন আরো উন্মত্ত হয়ে সর্বনাশ না ঘটায়।

চতুর্থ অঙ্ক

॥ এক ॥

আবার দ্বীপের অপর প্রান্তে আমরা এলাম। এই প্রম্পারোর গুহার সম্মুখে যে মধুর দৃশ্য ঘটেছিল, আবার তারই রেশটুকু ফিরে পেলাম। এখানে ষড়যন্ত্রের আবহাওয়া নেই। এখানে মিলনের আবহাওয়ায় মধুর হয়ে আছে পরিবেশ। আর প্রেমের পরীক্ষা শেষ। প্রম্পারোও আর সেই কঠিন-কঠোর পিতারূপে দেখা দেননি। তিনি এখন সে ছদ্মবেশ খুলে ফেলেছেন, এখন তিনি স্নেহময় পিতা। তাই তিনি ফার্দিনান্দকে বললেন, তোমাকে শাস্তি দিয়েছি, কিন্তু তার যে ক্ষতিপূরণ করলাম, তার তো তুলনা মেলে না। আমার জীবনের সার অংশকে তুলে দিলাম তোমার হাতে। সেই তো আমার জীবনের সব, আমার কণ্ঠাকে তুমি গ্রহণ কর যুবক, তোমাকে যে দণ্ড দিয়েছি, সে তো আমার কণ্ঠার প্রতি তোমার ভালবাসার পরীক্ষা—আর সে পরীক্ষায় তুমি উত্তীর্ণ হয়েছ। এখন ঈশ্বরের কাছে আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আমি আমার এই অমূল্য নিধিকে তোমার হাতে সঁপে দিলাম। ফার্দিনান্দ, ওর গুণ ব্যাখ্যান করছি বলে হেসো না, ও আমার গর্ব, তুমি নিজেই দেখবে—ও সব প্রশংসার অতীত, আরো প্রসংসা-ধন্যা হবারই ও যোগ্য।

যদি ভবিষ্যৎবাণীও বিরুদ্ধে বলে, তবে আমি একথা বিশ্বাস করব—ফার্দিনান্দ বললেন।

তাহলে নাও, গ্রহণ কর আমার এ উপহার, আর গ্রহণ কর তোমার জন্মের এই পুরস্কার। কিন্তু বিবাহের পবিত্র বন্ধনের পূর্বে

যদি তার সতীধর্ম তুমি নষ্ট কর, তাহলে দেবতার। তো তোমাদের এই বিবাহে আশীর্বাদ করবেন না, বরং তেমাদের বিবাহিত জীবন ঘৃণায়, তিক্ততায় আচ্ছন্ন হয়ে যাবে। অনুর্বরা হবে সে জীবন, বন্ধ্যা হবে, আসবে ঘৃণা, আর তারই ফলে এমন বিরক্তি দেখা দেবে যাতে তোমাদের দাম্পত্য শয্যা কণ্টকাকীর্ণ হয়ে উঠবে—তোমরা পরস্পরকে ঘৃণা করবে। তাই মনে রেখো, বিবাহের-দেবতার আলো তোমাদের পথ দেখাবে, তাঁর নির্দেশ অনুসারেই কাজ করবে।

ফার্দিনান্দ উত্তর দিলেন, আমি এই সুখের দিনটিরই আশা করেছিলাম।

আমি কামনা করছি, মঙ্গলপূত আইন-সিদ্ধ বিবাহের সুন্দর সম্ভান আর দীর্ঘ জীবন—আমাদের সে প্রেমময় জীবনে প্রেম তো কখনো কিছুতেই হ্রাস পাবে না। যদি অন্ধ গুহাবাসী হতে হয়, যদি ভীষণ প্রলোভন আসে, তবুও তো আমি কামের কাছে নিজেদের সঁপে দেব না। আর অবৈধ-প্রেমে আমার বিবাহের লগ্নটিকে কলঙ্কিত করে দেব না। পাপচিন্তায় অধীর হয়ে আমি তো একথা কখনো ভাবব না যে, সূর্যের রথের অশ্ব খঞ্জ হয়ে গেছে, নয় তো তাকে পাতালে বন্ধ করে রাখা হয়েছে, সে আর উদয় হবে না। আমি তো পবিত্র প্রেমের পূজারী, আর চিরদিন তাই থাকব।

প্রম্পারো বললেন, সুন্দর কথা বলেছ যুবক। তুমি বস, ওর সঙ্গে আলাপ কর! ও তো তোমার।

এবার অসহিষ্ণু হয়ে প্রম্পারো এরিয়েলকে ডাকলেন—এরিয়েল আছ! এরিয়েল, আমার আজ্ঞাবহ, আমার পরিশ্রমী দাস!

এরিয়েল ডাক শুনে হাজির হল!

আমার পরাক্রমশালী প্রভু, কি আপনার আজ্ঞা? এরিয়েল বললে।

তোমাদের কাছে আমি ঋণী। আর একটি কাজ তোমার করতে হবে, যাও, তোমার অমুচরদের ডেকে আন, তাদের কাছে লাগিয়ে দাও ! আমি আমার ইন্দ্রজালের শক্তি দেখাব এই নব-দম্পতিকে। ওদের আনন্দের জগ্নাই আমার শক্তি ব্যবহৃত হবে।

এরিয়েল বললে, যো হুকুম ! এখুনি কি করতে হবে প্রভু ?

হাঁ, এখুনি, চোখের নিমিষে।

এরিয়েল বলে উঠল,

‘আস’, যাও’, বলার আগে

উচ্চারণ করার আগে

সবাই এসে জড়ো হবে

এক পায়ে দাঁড়াবে

আঙুলে ভর দিয়ে দাঁড়াবে।

মুখ ভঙ্গী করবে

মুখ ভঙ্গী করবে।

প্রভু আপনি আমাকে ভালবাসেন ? নিশ্চয়ই বাসেন। তাই না ?

হ্যাঁ, এরিয়েল, ভালবাসি। না ডাবলে আমার কাছে এস না।

যো হুকুম।

এরিয়েল চলে গেল।

প্রম্পারো এবার ফার্দিনান্দকে বললেন, মনে রেখো, কামনার শিখার কাছে সবচেয়ে বড় শপথও বিসর্জিত হয়। সংযত হবে, নইলে বিবাহের শপথ তো ভেঙ্গে যাবে।

ফার্দিনান্দ উত্তর দিলেন, আমি তো আপনার কাছে প্রতিজ্ঞা করেছি। আমার কুমারের নিষ্পাপ পবিত্রতা তো আমার সব কামনাকে জুড়িয়ে দেবে।

ভাল, ভাল ! এরিয়েল, এবার এস ! ফার্দিনান্দকে বললেন,
এবার তোমরা দেখবে অপূর্ব যাত্রার খেলা । চুপ চুপ !

মহুবাচ্চ বেজে উঠল । এক আলোকে ভরে গেল চারিদিক,
—রামধনুর দেবী আইরিস এসে প্রবেশ করলেন ।

রামধনুর দেবী এসে বললেন, এস পৃথিবীর দেবী সেরেস,
প্রাচুর্যদায়িনী এস ! তুমি স্বর্গের রাণী—আমি রামধনু তোমার
দূতী । এস তোমার উর্বর ভূমি ছেড়ে—সেখানে যব, গম, ছোলায়
শস্যশ্রামল হয়ে আছে প্রান্তর, পর্বতের উপত্যকায় চরে বেড়ায় মেঘ,
আর নদীতীরে যেখানে পিওনি আর গাঁদা আর তুলিপ ফুলে ছেয়ে
আছে । তোমার আজ্ঞায় এপ্রিল তো ফুল ফুটিয়ে তুলেছে—
নিষ্পাপ বনদেবীর দল আসে সেখানে, ফুল ছিড়ে ছিড়ে গড়ে ফুলের
শিরোপা । আবার আছে কুঞ্জবন, তার ছায়ায় প্রত্যাখাত
প্রেমিক তার মনের বিষণ্ণতায় আশ্রয় খোঁজে, আছে আঙুর বাগিচা,
সেখানে দণ্ড আঁকড়ে ধরে লতিয়ে ওঠে লতা, আছে—প্রস্তরময়
বালুবেলা—সেখানে তুমি এসে দাঁড়াও মুক্তবায়ু সেবনের জন্ত ।
দেবরাজ্ঞী জুনোর আদেশে তুমি এখানে এস ? তাঁর ময়ূর-রথ
এখানে এই মুখোস নাটকের অভিনয়ে তাঁকে নিয়ে আসছে ।

সেরেস শস্যের দেবী—এস—এস—দেবরাণীকে সম্ভাষণ জানাও
—স্বাগত জানাও !

শস্যের দেবী ধরিত্রীমাতা সেরেস এসে আবির্ভূত হলেন ।

তিনি এসেই বললেন, ওগো বিচিত্র বর্ণের দূতী—ইল্রানী জুনোর
তুমি তো চির-আজ্ঞাবাহিনী দূতী । তুমি তোমার বিচিত্র পাখা
থেকে নবীন বৃষ্টিধারা ঝরিয়ে দাও আমার ফুলে ফুলে, তোমার
নীলধনু দিয়ে পৃথিবীর একপ্রান্ত স্পর্শ কর, প্রান্তর, বন ছেয়ে যায়,
আমার নগ্ন পাহাড়ের উপর তোমার ধনু তার ছায়া ফেলে । মনে
হয় সে যেন আমার পৃথিবীর অলঙ্কার । আজ তোমার রাণী
আমাকে কেন ডেকেছেন এখানে—এই শস্য শ্রামল কুঞ্জে ?

আইরিস বললেন, জান না, আজ যে ভালবাসার জাগরণ, আজ যে বিয়ে ! আজ তো এই বিবাহলগ্নে এই সুখী দম্পতিকে উপহার দিতে হবে । প্রকৃত ভালবাসার সম্মান দেখাতে হবে ।

সেরেস বললেন, ওগো ইন্দ্রধনু, বল তো, প্রেমদেবী-ভেনাস আর তাঁর পুত্র কিউপিডও কি দেবরাজ্যীর সেবক-সেবিকা হয়ে আছেন ? ওরা তো সেই মৃত্যুরাজ প্লুতোর সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে আমার কণ্ঠা প্রসারপিনাকে হরণ করে নিয়ে গেছেন পাতালে । তাই তো আমি ভেনাস তার অঙ্ক ছেলে কিউপিডের সংস্রব ত্যাগ করেছি ।

আইরিস বললেন, আমি তোমাকে বলতে পারি, ভেনাসের সঙ্গে তোমার এই মায়াদ্বীপে দেখা হবার কোন সম্ভাবনাই নেই । আমি দেখেছি, ভেনাস তাঁর ছেলেকে নিয়ে ঘুঘু-পাখীর রথে চলেছেন পাতালের দিকে । এখানে একটু চাতুরী খেলতে চেয়েছিলেন কিন্তু ব্যর্থ হয়েছেন । বিবাহের আগে এই দুই প্রেমিক-প্রেমিকা মিলতে রাজী হয়নি । আর তাই বনদেব মাসের প্রিয়া ভিনাস নিরাশ হয়ে নিজের দ্বীপে ফিরে গেছেন, আর তাঁর ছেলেটি ব্যর্থ হয়ে ধনুক আর তীর টুকরো টুকরো করে ফেলে দিয়েছে, আর সে কামোদ্ভূত প্রেমের বীজ মানুষের বুকে আর বনে দেবেন না, এই প্রতিজ্ঞা করেছেন । তিনি এখন একেবারে স্তবোধ বালকটি হয়ে আছেন, এখন আর প্রেম কি বোঝেন না, নিজের পাখীদের নিয়ে তিনি খেলায় মত্ত ।

সেরেস বলে উঠলেন,

ঐ যে আমাদের রাণী জুনো এলেন ! ওঁর রথের শব্দ শুনেই বুঝতে পারছি ।

জুনো এসে প্রবেশ করলেন ।

ওগো বোন সেরেস, কেমন আছ ? তোমরা কি দম্পতিকে আশীর্বাদ করতে এলে ? এস—আমার সঙ্গে ওদের আশীর্বাদ কর,

ওরা যেন বিবাহিত জীবনে সুখী হয়, ওদের সম্মান-সম্মতি নিয়ে
যেন সুখে থাকে !

ওঁরা গান গাইতে লাগলেন—

সম্মান, ধনদৌলত আর বিবাহিত জীবনের সুখ

দীর্ঘ হোক—স্থায়ী হোক !

এই আশীষ তোমাদের চিরদিন ঘিরে থাকুক !

প্রতি প্রহরে সে আনন্দ দিক, জুনো, দেবরাজী জুনো

তোমাদের এই অশীর্বাদ করলেন ।

সেরেস বললেন—পৃথিবীর উৎপন্ন দ্রব্য ভোগ কর তোমরা ।

খামার ভরে উঠুক, ভাণ্ডার পূর্ণ হোক ।

আঙুর লতায় লতায় গুচ্ছে গুচ্ছে আঙুর ফলুক,

আনত হয়ে পড়ুক ফলে ফলে ।

শীত তো আসবে না ।

আশুক বসন্ত হেমন্তের ফসল কাটার পরে

আর সে যেন বছরদিন পরে চলে যায় ।

তোমাদের যেন অভাব না হয়, যেন ছুঃখ না আসে !

সেরেস সেই বরই দিলেন তোমাদের ।

ফার্দিনান্দ বললেন, এতো অপূর্ব দৃশ্য ! ইল্লজালের কি
চমৎকার সৃষ্টি ! একি ওই অশরিরীদের দান ।

হ্যাঁ, এ তাদেরই সৃষ্টি । আমি তাদের আমার ইল্লজালের
শক্তিতে ডেকে এনেছি তাদের বন্দীদশা থেকে—তারা এই নাটকায়
অভিনয় করছে ।

ফার্দিনান্দ বলে উঠলেন, আহা, এইখানে চিরদিন থাকতে
আমার সাধ । আমার পিতা প্রম্পারো এমন আশ্চর্য ঘটন ঘটতে

পারেন, আর আমার স্ত্রী তো অগূৰ্ব বিশ্বয় মিরান্দা—এরাই তো এই নির্জন নিঃসঙ্গ দ্বীপকে স্বর্গ করে তুলতে পারেন।

জুনো আর সেরেস কি বলাবলি করে আইরিসকে কোথায় পাঠিয়ে দিলেন।

এবাব চূপ কর! প্রস্পারো বললেন, ঐ দেখ জুনো আর সেরেস কি বলাবলি করছেন। এখনি কিছু ঘটবে, কারা বোধ হয় আসবে—চূপ চূপ, শব্দ করলে মায়া মিলিয়ে যাবে।

আইরিস বললেন, জলবালা গো, তোমরা এস! তোমরা তো আঁকাবাঁকা নদীর স্রোতে থাক, শ্যাপলার মুকুট পর মাথায়, পবিত্র তোমরা। আমি কলনাদী নদীতীর থেকে তোমাদের ডেকে আনছি এই শ্যামল ভূমিতে। জুনোর এ অজ্ঞা! এস এস, জলবালারা, তোমরা এস, আনন্দ করতে এস! এই পবিত্র বিবাহের আনন্দ করতে এস! দেরী করো না।

একজন বনদেবী এসে দেখা দিল। সে শস্যকর্তনকারিণীর বেশে এসে দেখা দিয়েছে।

আইরিশ তাকে সম্ভাষণ জানালেন, এস! সূর্যতপ্ত, সূর্যদহ্ন তুমি, আগস্টের খর-রৌদ্রে তুমি ক্লাস্ত। এস, এস, এস! ফসল কাটা তো শেষ, কষিত ভূমি থেকে তো এসেছ দেবী—এস—উৎসবে যোগ দাও! আনন্দ উপভোগ কর! আর এদের সঙ্গে নৃত্যে যোগ দাও!

আবার ক'জন দেবী এসে উদয় হলো। তাদের সকলেরই শস্যকর্তনকারিণীর বেশ। তারা জলবালাদের সঙ্গে হাত ধরাধরি করে নাচতে লাগল। সবাই উপভোগ করছেন। প্রস্পারো হঠাৎ চমকে উঠে কি বললেন। সঙ্গে সঙ্গে তারা নাচ বন্ধ করল।

প্রস্পারো আপন মনে বললেন, আমি তো ক্যালিবান আর তার দুষ্কর্মের সহযোগীদের কথা ভুলে গেছলাম। ওরা আমাকে হত্যা করতে চায়। ওরা এখুনি আঘাত হানবে। যাও, তোমরা যাও!

পরীরা মিলিয়ে গেল।

ফার্দিনান্দ শুনতে পাননি প্রম্পারোর কথা। তিনি তাই অবাক হলেন। তার মনে হল, প্রম্পারো উত্তেজিত। তিনি মিরান্দাকে বললেন, এ এক আশ্চর্য ব্যাপার। মনে হয়, উনি উত্তেজিত।

আমি তো এমন উত্তেজিত ঝুঁকে দেখিনি, মিরান্দা বললে।

প্রম্পারো বুঝতে পারলেন, তার এই উত্তেজনা ওরা টের পেয়েছে। তাই তিনি বললেন, পুত্র, তুমি বোধহয় ভয় পেয়েছ। আমাদের আনন্দ উৎসব শেষ। যারা নাটকায় ভূমিকা নিয়েছিল, তারা সবাই অশরিরী। তারা বাতাসে মিলিয়ে গেছে। এই মুখোস-নাটিকার মতোই তোমরা যা দেখছ, এ শুধু বাইরের দেখা, এখানে বাস্তব নেই। এখানে মেঘচুষী মিনার মাথা তুলে দাঁড়িয়ে থাকে, রাজপ্রাসাদ, মন্দির দেখা যায়—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে এখানে দেখতে পার, এমন কি যেসব মানুষ যুগযুগান্তর ধরে এই সব ভোগ করেছে, তাদেরও দেখা যাবে কিন্তু এরা সবাই মায়া—মিলিয়ে যাবে এই মায়ানাটকের কুশীলবের মতো। কোন চিহ্ন থাকবেনা। একটু মেঘ থাকবেনা আকাশে। আমরা তো স্বপ্নের মতোই স্বপ্ন দিয়ে গড়া—শাশ্বত বাস্তব তো আমরা নই। আমাদের এই ক্ষণিকের জীবনের বৃত্ত যখন পূর্ণ অঙ্কিত হবে, তখন তো আসবে নিদ্রা। আমি একটু বিচলিত। আমার দুর্বলতা ক্ষমা কর! এ বার্থক্যের দুর্বলতা। তোমরা যদি চাও তো আমার গুহায় গিয়ে বিশ্রাম করতে পার। আমি একটু পায়চারী করে আমার উত্তেজনা উপশম করব।

ফার্দিনান্দ আর মিরান্দা চলে গেল গুহা-অভ্যন্তরে, এবার এরিয়েলকে ডাকলেন প্রম্পারো—

আয় এরিয়েল আয়!

এরিয়েল এসে হাজির হল।

কি আজ্ঞা?

এবার ক্যালিবানকে ব্যর্থ করতে হবে। প্রম্পারো বললেন,—
আমি সেরেসের বেশে আপনাকে এই কথাই বলতে চেয়ে
ছিলাম, কিন্তু আপনি ক্রুদ্ধ হবেন বলেই বলিনি।

ওই হীন দাসদের কোথায় রেখে এলি? প্রম্পারো শুধালেন।

এরিয়েল জানলে, তারা এখন বেহুঁস মাতাল, এমনই বীরত্ব
তাদের,—ঘুষি মারছে বাতাসে, পা দাপাচ্ছে কিন্তু তবু খুনের কথা
ভোলেনি। আমি ঢাক বাজাতে শুরু করে দিলাম, আর বাজনা
শুনে আনকোরা ঘোড়ার মতো ওরা কান খাড়া করে রইল, চোখের
পাতা খুলে ফেললে। আমি এমনভাবে ওদের মায়ামুগ্ধ করে
দিলাম, বাছুরেরা যেমন গাভী-মাকে অনুসরণ করে, ওরা তেমনি কাঁটা
ঝোপ আর আগাছার বন ঠেলে গানের পিছু পিছু আসতে লাগল।
আমি ওদের পচা পুকুরের পাঁকে ডুবিয়ে দিয়ে এসেছি। ওরা এমন
তোলপাড় শুরু করেছে যে, পুকুরের দশা আরো খারাপ।

প্রম্পারো তারিফ করে বললেন, বাঃ বেশ করেছে! এখনো
অদৃশ্যই থাক, আর শোন—আমার গুহায় যে মূল্যবান বেশভূষা
আছে নিয়ে এস, সেগুলি ঝুলিয়ে দাও—ওরা তারই প্রলোভনে এই
ফাঁদে এসে ধরা দেবে।

আমি যাচ্ছি হুজুর।

এরিয়েল চলে গেল।

প্রম্পারো বললেন, ক্যালিবান সয়তান স্বভাব নিয়েই জন্মগ্রহণ
করেছে। তাকে শিক্ষা দিতে গিয়েছিলাম, কিন্তু মন্থন জিনিসের
উপর যেমন জল গড়িয়ে পড়ে, তেমনি হয়েছে। একটুও শিক্ষা পায়নি!
আমার সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। আর বয়সের সঙ্গেসঙ্গে ওর কুৎসিত
রূপ আরো কুৎসিত হচ্ছে, মনও তেমনি বিষাক্ত হয়ে উঠেছে।
আমি ওদের কঠোর দণ্ড দেব, ওরা চিৎকার করে উঠবে যন্ত্রণায়।

এরিয়েল মূল্যবান বেশভূষা নিয়ে এসে দড়িতে টাঙিয়ে দিলে।
এবার প্রম্পারো আর এরিয়েল যাহ্নবিজ্ঞার সাহায্যে অদৃশ্য হয়ে

রইলেন। এরই মধ্যে ক্যালিবান, স্তেফানো আর ত্রিনকুলো প্রবেশ করল। এদের সর্বাঙ্গে কাদা, ভিজে গেছে পোশাক।

ক্যালিবান বললে, আস্তে আস্তে আশুন! প্রম্পারো গুহার কাণা ছুঁচোর মত পড়ে আছে। কিন্তু ছুঁচোর মতই তার কান খাড়া। ওর গুহার কাছে এসে গেছি।

স্তেফানো বললে, কিন্তু তোমাদের পরীরা সরল নয়; আমাদের সঙ্গে চাতুরি খেলছে। তারপরে রাজার চালে বললে, মনে রেখো যদি আমাকে চটিয়ে দাও—

তোমার পাণদণ্ড হবে, ত্রিনকুলো যোগ দিলেন।

ক্যালিবান বললে, মনিব একটু দয়া করুন! একটু সবর—এমন জিনিস দেব যাতে সব ছুঁটনা আর কষ্ট মিলিয়ে যাবে। একটু ফিসফিস করে কথা বলুন। এখানে এখন যেন ছপুর রাত।

ত্রিনকুলো বললে, কিন্তু বোতলটা যে পুকুরে ফেলে এলাম, তাতো আর তুলতে পারছি না। এতো চরম ক্ষতি হল।

পচাপুকুরে ডোবার চেয়েও শাস্তি। এ শাস্তি তো পূরণ হবে না। এতো পরীকরণ।

স্তেফানো বললে, আমার বোতল আমি ডুব মেরে উদ্ধার করে আনব।

ক্যালিবান বললে, রাজা একটু সবর করুন। এই গুহার মুখ, ঢোকান সময়ে শব্দটি করবেন না। খুনটুন চটপট করে ফেলবেন আর তাতে এদ্বীপের রাজা হবেন, আমার সেবা পারবেন।

স্তেফানো বললেন, আমার হাতটা চেপে ধর! আমার মনে হত্যার সংকল্প জাগছে।

ত্রিনকুলো হঠাৎ মহামূল্য বেশভূষা দেখে বললে, রাজা, রাজা, দেখ কি সুন্দর বেশ!

ক্যালিবান বললে, এই বোকামি কোরোনা। ওগুলো বাজে জিনিস!

তিনকুলো বললে, বেটা বোকা তোর যেমন বুদ্ধি ! কি বাজে আর কি দামী আমরা যেন জানিনে ! রাজা দেখ !

স্তেফানোর পোশাক দেখে লোভ হল, সে বললে, তিনকুলো ঐ পোশাকটি টেনে নামও ! আমি ওটা পারব।

তিনকুলো বললে, যো হকুম !

ক্যালিবান বললে, উঃ ! এই হাদাটাকে সঁতে ধরেনা কেন ? যত বাজে জিনিসের উপর লোভ । কাজটা আগে শেষ করি । ও জেগে উঠলে, এখুনি পাথেকে মাথা পর্যন্ত এফোড়-ওফোড় করে দেবে।

চুপ ! স্তেফানো চোখ রাঙালো । সে এবার তারটাকে উদ্দেশ্য করে বললে,

ওগো তার—তোমার অনুমতি নিয়ে আমি আমার সম্পত্তি তুলে নেব ।

এই বলে সে একটা পোশাক টেনে নিলে । তিনকুলোও পোশাক টেনে নিয়ে বললে,

আরো নেওয়া যাক, আগুন, আগুন রাজা, আইন-মাফিক আমরা যত পারি চুরি করি ।

স্তেফানো বললে, বাঃ বেশ রসিকতাটি করছ ! এর জগোই এই খেলাং তোমাকে দিলাম । আইন মাফিক, রাতি মাফিক চুরি—এমন চমৎকার কথা ! নাও, এই নাও খেলাং !

ওরে গোলাম, এবার এসে হাত সাফাই কর ।

ক্যালিবান বললে, আমি ওসব ছোঁবোনা ! সময় নষ্ট হচ্ছে, শেষে সবাই নেকড়ে বা বাঁদর বনে যাই আরকি !

ওরে দানো, হাত লাগিয়ে দে ! যেখানে মদের পিঁপে রেখেছি, সেখানে এই পোশাকগুলো নিয়ে যা—নইলে রাজ্য থেকে বহিস্কৃত করে দেব ।

এর মধ্যে শিকারীদের শিঙার শব্দ শোনা গেল। শিকারী কুকুরের বেশে আত্মারা প্রবেশ করল । প্রস্পারো আর এরিয়েল ও আছে ।

প্রম্পারো বলে উঠলো একজন শিকারী কুকুরের উদ্দেশ্যে, ওরে
পাহাড়ী ।

এরিয়েল আর একটা কুকুরকে ডাকল, ওরে ফিউরী—ওরে ছো
ছো—লে—লে !

প্রম্পারোর আজ্ঞায় শিকারী কুকুরের দল বাঁপিয়ে পড়ল, ওরা
পালাচ্ছে ভয়ে ।

প্রম্পারো বললেন, ওদের তাড়া করে নিয়ে যাক শিকারী কুকুরের
দল । এখন তো শত্রু আমার করতলায়ত, আমার দয়ার উপর তারা
নির্ভর করে আছে । আর তো দেবী নেই ! আমার কাজ শেষ হবে,
এরিয়েল তুমি পাবে পূর্ণ স্বাধীনতা । শুধু আর একটু সময় আমার
আজ্ঞা মেনে চল, আমার কাজ কর ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অর্তনাদ উঠেছে ত্রিমূর্তির। শিকারী কুকুর তাড়া করছে। তারপর রঙ্গমঞ্চে নেমে এসেছিল যবনিকা। এবার যবনিকা উঠল। সেই গুহার সম্মুখভাগ। মায়া-আঙুরাখা পরে দাঁড়িয়ে আছেন প্রম্পারো, আর আছে এরিয়েল।

প্রম্পারো বললেন, এরিয়েল, আমার পরিকল্পনার তো এখন পরিণতি আসন্ন। আমার যাত্নশক্তি তো ব্যর্থ হয়নি; আমার অশরিরী আজ্ঞাবাহীরা অবাধ্যতা করেনি। এখন কত প্রহর?

ছাঁটা এখন, আপনি তো বলেছেন, এখন আমাদের কাজ শেষ হবে। এরিয়েল উতলা হয়ে উঠেছে, সে চায় তার বাঞ্ছিত মুক্তি।

প্রম্পারো বললেন, হ্যাঁ, ঝড় যখন তুলি, তখন তাই বলেছিলাম বটে। তাবপর, আমাদের রাজা আর তাঁর সভাসদেরা কেমন আছেন?

এরিয়েল উত্তর দিলে, আপনার আজ্ঞা মতো তাঁদের বন্দী করে রেখেছি। তাঁরা আছেন ঐ লেবুর কুঞ্জে। আপনার যাত্নবিচার মায়া না কাটলে তাঁরা মুক্তি পাবেন না। আলোনসো, তার ভাই সেবাস্তিয়ান আর আপনার ভাই—এখনো উন্মাদ। আর সবাই তাঁদের উন্মত্ততার অধীর, অস্থির। সকলেই বিপন্ন, ভীত। আর গঞ্জালো তো সবচেয়ে বেদনায় অধীর। তিনি কাদছেন, তাঁর দাঁড়িতে ঝরে পড়ছে জল, যেমন খোড়ো চাল থেকে জল ঝরে পড়ে তেমনি তাঁর দশা। আপনার মায়ায় তাঁদের এমন দশা যে, দেখে আপনারও করুণা হবে।

তাই নাকি?

আমি মানুষ হলে তো আমারও এমনি দশা হোত।

আমি তো ওদেরই মতো মানুষ, আমার তো দয়া হচ্ছে। তুমি আকাশের আত্মা, তোমার যদি তাঁদের দুঃখে মায়া হয়, আমার কি হবে না? আমি তো তাঁদেরই জ্ঞাত—তাঁদেরই মতো আমার আবেগ, তাঁদেরই মতো আমার অমুভূতি। আমার প্রতি তাঁরা নিষ্ঠুর ব্যবহার করলেও, আমার মনে ব্যথা দিলেও, আমি তো ঘৃণা দ্বারা চালিত হব না, আমি মহত্বই দেখাব। দয়াই তো মহত্ব, প্রতিশোধ তো নয়! ওঁরা অন্ততপ্ত, ওদের অন্ততাপে আমার ক্রোধ উপশম হয়েছে। ওঁরা অন্ততপ্ত, এতেই আমার কাজ শেষ হল, আর তো ওদের বিরুদ্ধে আমার ক্ষোভ নেই। একটু ক্রকুটিও তো আমি করব না। এরিয়েল, যাও তাঁদের মুক্তি দাও। আমার যাহুবিচার শেষ হল, ওঁরা এবার জ্ঞান ফিরে পাবেন। তাঁরা প্রকৃতিস্থ হবেন।

তাঁদের এগন নিয়ে আসি প্রভু! এরিয়েল বললে।

এরিয়েল চলে গেল।

প্রম্পারো এবার আজ্জাবহ আত্মাদের সম্বোধন করে বললেন,

নদীতে, পাগাড়ে, হৃদে—সাগরতীরে যারা থাক পরীর দল—যারা চাঁদের আলোয় ঘাসের উপর রক্ত রচনা কর, ভেড়া যেখানকার গাস ছোঁয় না—যারা ব্যাঙের ছাতা গজিয়ে তোল রাতে, যারা রাতে মানুষের গৃহে ফেরবার কলধ্বনি শুনে উল্লসিত হয়ে ওঠে—তাঁদের আমি ডাকছি। তোমাদের সাহায্যে আমি বহুমান মধ্যাহ্ন সূর্যকে আধারে ডুবিয়ে দিয়েছি, ঝোড়ো হাওয়া তুলেছি, নীল সমুদ্র আর নীল আকাশে সংঘাত সৃষ্টি করেছি—বিদ্যুৎ চমকে এনেছি বজ্রের ঘোষণার আভাস, বৃদ্ধ বনস্পতি ওক বৃক্ষকে দীর্ণ করেছি। জেহোভার বজ্র হয়েছে আমার অস্ত্র। তোমাদের সাহায্যে এই যে অচলভূমি তাকে টলমল করে তুলেছি। দেবদারু গাছ ভূমিসাৎ হয়ে গেছে; আমার আদেশে সমাধি দীর্ণ হয়ে গেছে, মৃতেরা উঠে এসেছে জীবন্তের জগতে। আজ তো আমার সেই মায়া, সেই যাহুশক্তি

আমি চিরতরে বিদায় দিলাম। পৃথিবীতে তার শক্তি তো সর্বনাশা—
জলে, স্থলে আকাশে তার শক্তি তো আমোষ। শুধু শেষ কাজটি
করে আমার এই যাহ্নদণ্ড আমি ভেঙে ফেলব। শাস্তি তাকে
ফিরিয়ে আনতে হবে। তারপর খণ্ড খণ্ড করে ফেলব যাহ্নদণ্ড,
তাকে পুঁতে ফেলব মাটির তলায়। আমার যাহ্ন পুঁথি আমি ডুবিয়ে
দেব অতল সাগরে।

বাজনা বেজে উঠল, এরিয়েল এল, তার সঙ্গে সঙ্গে আলোনসো,
গঞ্জালো, সেবাস্তিয়ান, আস্তুনियो ও সভাসদগণ। ওঁরা প্রস্পারোর
অঙ্কিত বৃত্তে এসে প্রবেশ করলো। সবাই এখন মায়ামুগ্ধ।

প্রস্পারো তাদের বললেন, ঐ সঙ্গীত তোমাদের উন্মত্ততা দূর
করুক! তোমাদের মস্তক তো উত্তপ্ত। তোমরা এখানে দাঁড়াও,
তোমরা মন্থস্তক হয়ে আছ। হে গায়নিষ্ঠ গঞ্জালো, তুমি মানী,
আমার চোখে তো তাই সমবেদনার অঙ্ক করে! তোমার মায়া
কেটে যাবে, ভাস্বর আলো যেমন করে অন্ধকার দূর করে দেয়, তেমন
করে আসবে ওদের বিচারবুদ্ধি ফিরে। গঞ্জালো, আমার জীবন-
রক্ষক তুমি, আমি তোমাকে পুরস্কৃত করব! আলোনসো তুমি
আমার কণ্ঠার প্রতি নির্গম নিষ্ঠুরতা করেছিলে, তোমার ভ্রাতা ছিল
সেই পাপের সহায়। সেবাস্তিয়ান তার দণ্ড তুমি পেয়েছ।
আস্তুনियो, তুমি আমার একই রক্তমাংশে গড়া। কিন্তু তুমি ভ্রাতার
প্রতি মমতা ত্যাগ করেও তোমার অনুশোচনা নেই—পাপ তোমার
স্বভাব। তুমি সেবাস্তিয়ানের সহায়তায় রাজাকে হত্যা করতে চেয়ে
ছিলে। আজ অনুতাপ ভোগ করছ। আমি তবু তোমাদের ক্ষমা
করলাম। তোমাদের বিচারবুদ্ধি জোয়ারের মত জাগছে, শীঘ্রই পূর্ণ
হবে জোয়ার। আনাকে তোমরা দেখেই চিনতে পারবে। এরিয়েল,
আমার মুকুট আর তরবারি নিয়ে এস, আমার মায়া আঙ্রাখা
আমি খুলে ফেলব। আমি এবার সাজব মিলানের সামন্তরাজ।
নাও, পরিয়ে দাও! তুমি তো শীঘ্রই মুক্ত হবে।

এরিয়েল বেশ পরিয়ে দিতে দিতে গান গাইছে।

মৌমাছি মৌ চোষে, আমিও চুষি মৌ ফুলে ফুলে

কাউন্সিলের পাপড়ির ভিতরে আমি ঘুমাই—

যখন পেঁচা ডাকে, তখন ঘুমোই।

বাড়ুড়ের পিঠে চলি, বসন্তের খোঁজে যাই তার পিঠে চড়ে,

আমার জীবন তো এমনি সুখী।

এমনি করে ফুলভরা-ডালের নীচে জীবন কাটাতে

পারি যদি, সেই তো আমার আনন্দ।

বেশ, বেশ, প্রম্পারো নিজের সাজ দেখে খুশী হলেন। তোমার
অভাব বোধ করতে হবে, তবু তোমাকে স্বাধীনতা দিতেই হবে।
এরিয়েল, বেশ হয়েছে—যখন মিলানের সামন্তরাজ ছিলাম, তখন
এমনি ছিল আমার সাজ। যাও, রাজার জাহাজে গিয়ে চালকদের
ঘুম থেকে জাগিয়ে আমার গুহায় নিয়ে এস।

আমি এখনি যাব হাওয়ায় ভেসে ভেসে, আপনার নাড়ির
হৃদয়ের স্পন্দনের আগেই ফিরে আসব।

এরিয়েল মিশে গেল হাওয়ায়।

গঞ্জালোর জ্ঞান হয়েছে সবার আগে, তিনি ভাবলেন, বিপদ তো
এল, তার সঙ্গে এল বিষয়। এ এক অদ্ভুত দ্বীপ—এখানে সব
কিছুই আশ্চর্য। কোন দেবদূতের সাহায্যে এই সর্বনাশা দ্বীপ থেকে
চলে যেতে পারলে হয়!

আর সবাইও এখন প্রকৃতিস্থ। এবার প্রম্পারো তাঁর
সামন্তরাজের বেশে এসে দেখা দিলেন।

প্রম্পারো আত্মপরিচয় দিলেন, মহারাজ, দেখুন আমিই সেই
মিলানের সামন্তরাজ, সেই আমি—যার উপর করা হয়েছিল
অবিচার। আমি অশরিরী নই, জীবন্ত মানুষ। আত্মন, আপনাদের
আলিঙ্গন করি—তাহলে আর দ্বিধা থাকবেনা। স্বাগত মহারাজ,
স্বাগত এই দ্বীপে।

আলোনসা বিভ্রান্ত, তিনি ধীরে ধীরে বললেন, জানিনা, আপনি সেই কিনা—না, কোন অশরিরী ছুঁ আত্মা আমাকে প্রতারণা করতে এসেছে, কিন্তু আপনার বস্ত্রের স্পন্দন শুনে মনে হচ্ছে আপনি মানুষ। না হয় মেনেই নিলাম আপনি সেই—আপনি নিশ্চয়ই আমাদের আপনার আশ্চর্য কাহিনী শুনিয়ে তার প্রমাণ দেবেন। আমি শপথ করছি, আমি আমার সার্বভৌমত্ব ত্যাগ করে আপনার কাছে অবিচারের জন্য ক্ষমা চাইব। কিন্তু কি করে সম্ভব হল—প্রম্পারো বেঁচে আছেন—আর তাও এই নির্জন দ্বীপে।

প্রম্পারো গঞ্জালোর দিকে তাকিয়ে বললেন, গঞ্জালো, আমার যোগ্য বন্ধু, আসুন আপনাকে আগে আলিঙ্গন করি! আর কাউকেই আপনার সমান সম্মান তো দেওয়া চলে না।

গঞ্জালো বললেন, আমি তো যা দেখছি, বিশ্বাস করতে পারছি নে! এখনো কি আমি মায়াবদ্ধ।

প্রম্পারো বললেন, এখনো মায়ার কথা ভাবছেন? তবে তাইতো স্বাভাবিক। মায়া দেখে দেখে, বাস্তবকেও মায়া বলে মনে হচ্ছে। স্বাগত বন্ধুগণ।

আন্তনियो আর সেবাস্তিয়ানের দিকে তাকিয়ে প্রম্পারো বললেন, আজ যদি চাইতাম, রাজরোষ উদ্রেক করে তোমাদের সর্বনাশ করতে পারতাম! তোমরা বিশ্বাসঘাতক! কিন্তু আজ আমি ক্ষমা করব সবাইকে, তাই বলব না সেই গোপন কথা।

সেবাস্তিয়ান আপন মনে বললেন, ইনি সত্য কথাই বলেছেন, সয়তান ওকে জানিয়েছে আমাদের অভিসন্ধি।

প্রম্পারো বললেন, না, আমি সে গল্প করব না। আর আমার ঐ ভ্রাতা—ঐ ছুরাট্টাকে ভাই বলে ডেকে আমার মুখ কলঙ্কিত করতে হচ্ছে। যাহোক, তোমার অপরাধ আমি ক্ষমা করলাম। কিন্তু তোমার রাজ্য আমাকে ফিরিয়ে দিতে হবে—জানি, তুমি দিতে বাধ্য হবে।

আলোনসো বললেন, আপনি যদি প্রম্পারোই হন, আমাদের বিস্তারিত বলুন, কি করে আপনি মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেলেন, কি করে এখানে এলেন। কি করে আমাদের সঙ্গে দেখা হল—আমরা তো তিন ঘণ্টা আগে এখানে জাহাজ ডুবি হয়েছি। আর স্মৃতির কাঁটায় ক্ষতবিক্ষত হচ্ছি,—হায়, এখানেই তো আমার প্রিয় পুত্রকে আমি হারালাম।

আমি তার জ্ঞাত দুঃখিত মহারাজ।

আলোনসো বলে উঠলেন, আমার এই সর্বনাশের ক্ষতি পূরণ তো হবে না, ধৈর্য তো এর প্রতিষেধক নয়।

প্রম্পারো বললেন, তার মানে তো এই বুঝব, আপনি আমার মতো ধৈর্য ধরে থাকতে জানেন না। আমি তো এই ধৈর্যেরই সাহায্যে ঠিক আপনারই মতো আমার শোক সহ্য করছি।

সে কি! আপনিও শোক পেয়েছেন?

আমার কন্যাকে আমি হারিয়েছি!

কি বললেন? কন্যা? হা ঈশ্বর, ওরা তো পরস্পর বিবাহ করে নাপলীর রাজা আর রাণী হতে পারে? হায়, আমার পুত্র যেখানে শুয়ে আছে, সেখানে সেই কর্দমাক্ত শয্যায় যদি আমার ঠাঁই হতো—আর সে বাচত—হায় এই তো আমার সাধ! কবে আপনার কন্যাকে আপনি হারালেন?

প্রম্পারো উত্তর দিলেন, গত ঝড়ে। এই সভাসদবর্গ আমাকে দেখে বিস্মিত হয়েছেন, তাদের বিচারবুদ্ধি যা বলছে তাতে তাঁরা তা বিশ্বাস করতে পারছেন না। কিন্তু যতই বিশ্রান্ত হোন আপনারা, আমি বলছি, আমিই প্রম্পারো—আমিই মিলানের সামন্তরাজ। ঈশ্বরের দয়ায় এই দ্বীপের তীরে এসে আমি আশ্রয় পেয়েছি। আমি এখন এই দ্বীপের অধীশ্বর। কিন্তু আর বেশী কিছু বলব না। এ কাহিনী একদিনে ফুরাবে না। প্রথম সাক্ষাতে তো এ কাহিনী বলা চলে না। আসুন—স্বাগত বঙ্গুগণ—স্বাগত এ দ্বীপে! এই গুহা

আমার প্রাসাদ। আমার কয়েকজন অনুচর আছে। আমার প্রজ্ঞা নেই। আনুন্, গুহার ভিতরে একবার তাকিয়ে দেখবেন! আপনি আমাকে রাজ্য ফিরিয়ে দিলেন তারই বদলে আমি আপনাব ক্ষতি পূরণ করে দেব। অন্ততঃ এমন আবিষ্কারে আপনি আশ্চর্য হয়ে যাবেন, রাজ্যের পুনরুদ্ধারের চেয়েও এ তো আশ্চর্য ব্যাপার।

প্রম্পারো গুহার দরজা খুলে দিলেন। দেখা গেল, ফাদিনান্দ আর মিরান্দা ছুঁজনে বসে দাবা খেলছেন।

মিরান্দা বললে, ওগো, তুমি আমাকে ঠকালে।

ফাদিনান্দ হেসে বললে, না গো না, আমি তোমাকে এই পৃথিবী পেলেও ঠকাবো না।

মিরান্দা বলল, এই যদি তোমার ত্রাণসঙ্গত খেলা হয়, তাহলে তাই হোক! আমিও একে ত্রাণসঙ্গতই বলব। আমি যে তোমাকে বড় ভালবাসি। তাই আমাকে ঠকালেও সে তো ত্রাণ হয়েই দাঁড়াবে।

আলোনসো বলে উঠলেন, এ যদি দ্বাপের জাহ্ন হয়, তাহলে আমার পুত্রকে হারাবার শোক আমাকে বিতার বার পেতে হবে।

সেবাস্তিয়ান বলে উঠল, এতো আশ্চর্য!

ফাদিনান্দ মুখ তুলে তাকিয়ে দেখলেন তাঁর পিতাকে,—তিনি গুহার বাইরে ছুটে এসে নতজানু হয়ে বললেন,

মাগর ভয় দেখায়, কিণ্ড তবু মাগর দয়ালু! আমি শুধু শুধুই তাকে অভিশাপ দিয়েছি।

আলোনসো বলে উঠলেন, পিতার সমস্ত আশীর্বাদ পুত্রকে ঘিরে থাকে! বল—কি করে এখানে এলে?

মিরান্দা সবাইকে দেখে অবাক হয়ে গেছে, সে বললে, কি চমৎকার মানুষ! মানুষ এত সুন্দর!

প্রম্পারো বললেন, মা, এ তোমার কাছে নতুনই বটে!

আলোনসো এবার পুত্রকে শুধালেন, যার সঙ্গে খেলছিলে, ঐ কুমারীটি কে? উনি কি দেবী, না মানবী? তিন ঘণ্টার বেশী নিশ্চই আলাপ হয়নি! উনিই কি আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়েছিলেন, আবার মিলিয়েও দিলেন?

উনি মানবী—ফার্দিনান্দ বললেন। কিন্তু অমর দেবতার দয়ায় উনি এখন আমার। ঠুকে যখন বরণ করেছিলাম, আমার পিতার অনুমতি নিতে পারি নি। বিশ্বাস করতে পারিনি, আমার পিতা বেঁচে আছেন। উনি মিলানের সামন্তরাজের কণা। তাঁর খ্যাতি আমি বহু শুনেছি, কিন্তু আগে কখনো তাঁকে দেখিনি। উনি আমার পিতা, কেন না উনি আমাকে দ্বিতীয়বার জীবন দিলেন। আর এই মহিলার সঙ্গে বিবাহ দিয়ে উনি আবার আমার পিতা হলেন।

আলোনসো বলে উঠলেন, আমিও পিতা হলাম। আমার কণার কাছে ক্ষমা চাইতে হবে, এও আশ্চর্য ব্যাপার—তার নির্বাসনের হেতু তো আমি।

প্রম্পারো বাধা দিয়ে বললেন, মহারাজ, ক্ষান্ত হোন? অতীতের দুঃখের স্মৃতিকে জীইয়ে না রাখাই ভালো।

গঞ্জালো বললেন, আমি তো আপন মনে কেঁদেছি। হে দেবতা! এই দম্পতিকে আশীর্বাদ কর, ওদের নাপলৌর রাজা আর রাণী রূপে সুখী কর! নিয়মিত আজ্ঞায় তো জাহাজ এখানে এই তীরে এসে নোঙর করেছে।

গঞ্জালো, তাই যেন হয়! আলোনসো বলে উঠল।

গঞ্জালো বললেন, সামন্তরাজ প্রম্পারো কি নির্বাসিত হয়েছিলেন এই জন্যে যে, তাঁর দৌহিত্র হবে নাপলৌর রাজা? ঘটনার এই অভূতপূর্ব পরিবর্তনে আসুন আমরা উৎসব করি—আসুন অক্ষয়-স্তম্ভে সোনার অক্ষরে খোদাই করে রাখি আজকের দিনটির স্মৃতি! এ তো অমৃত! ক্লারিবেল পেলেন তাঁর স্বামীকে, আর তাঁরই ভাই

ফার্দিনান্দ পেলেন তাঁর স্ত্রী। আর প্রম্পারো ফিরে পেলেন এক নির্জন-দ্বীপে তাঁর রাজ্য। আর আমরা ফিরে পেলাম আমাদের বুদ্ধি। আমরা তো বুদ্ধিভ্রষ্ট হয়েছিলাম।

আলোনসো মিরান্দা আর ফার্দিনান্দকে কাছে ডেকে বললেন, আমার হাতে হাত দাও! যারা তাদের মঙ্গল চায় না, দুঃখ জমা থাক তাদের জন্য!

গঞ্জালো সায দিলেন—হ্যাঁ, তাই হোক। শান্তি শান্তি!

এরিয়েল এবার জাহাজের কাপ্তেন আর লঙ্করদের নিয়ে এল। তাদের বিভ্রান্ত দৃষ্টি।

গঞ্জালো তাদের দিকে চেয়ে বলে উঠলেন, এই তো আমাদের সব মানুষ। আমি তো ভবিষ্যৎবাণী করেছিলাম—এ যে কাপ্তেনের সহকারীটি—ওর মৃত্যু আছে ফাঁসকাঠে, ও কখনো ডুবে মরতে পারে না। ওহে, তখন তো দেবতার দয়ার কথায় ফাঁসে উঠেছিলে? এখন কি ডাঙায় উঠে সে জারিজুরি আছে? না, মুখ খুলতে ভয় পাচ্ছ? কি খবর?

সেরা খবর! সহকারীটি বললে! আমাদের রাজা আর তাঁর সভাসদেরা নিরাপদে আছেন। আর দোসরা খবর,—তিন ঘণ্টা আগে যে জাহাজকে ভেবেছিলাম,—ভেঙে, ফুটো গয়ে লবেজান হয়ে গেছে, সেই জাহাজ এখন একবারে যে দিনটি প্রথম জগে ভাসিয়েছিলাম ঠিক সেদিনকার মতো আছে। পাগড়িরও কিছু হয়নি।

এরিয়েল প্রম্পারোকে বললে, প্রভু আপনার আদেশ পালন করেছি।

প্রম্পারো বললেন, সাধু আমার অশরিরী অন্তর!

আলোনসো বললেন, এতো প্রকৃতির স্বাভাবিক ব্যাপার নয়! এ যে স্বাভাবিক! এ যে অদ্বুত থেকেও অদ্বুত—? নাবিক তুমি কি করে এখানে এলে, বল!

সহকারী বললে, আমি যে জেগে আছি, একথা যদি বিশ্বাস করতে পারতাম, তাহলে হয়ত বলতে চেষ্টা করা যেত। আমরা সবাই তখন জাহাজের খোলের ভিতরে ঘুমে বেহঁশ হয়েছিলাম। আর ঠিক মিনিট-খানেক আগে তর্জন-গর্জন শুনে জেগে উঠলাম। আর জেগে উঠে দেখি জাহাজটি আছে। তার পরে এখানে এসে পড়লাম।

এরিয়েল জনাস্তিকে বললে, আমি কি তা ঠিক করিনি ?

হ্যাঁ, আর একটা কাজ করতে হবে—তার পরেই তুমি মুক্ত। প্রম্পারো জনাস্তিকে বললেন।

আলোনসো বলে উঠলেন, এ যে অদ্ভুত কাণ্ড ! সমস্তই অদ্ভুত ! এখন উপর থেকে দেবতারা যদি এ রহস্য উদ্ঘাটন করেন, তাহলে এ কাহিনীর রহস্য জানা যাবে না।

প্রম্পারো বললেন, মহারাজ, এই অদ্ভুত ঘটনাবলী নিয়ে ভাববেন না। কোন অবসর সময়ে আমি সব আপনাকে বলব—অগ্নে শুনতে পাবে না। যতক্ষণ সে অবসর না আসে, আপনি তা নিয়ে ভাববেন না ! শুধু উৎফুল্ল হয়ে ভাবন, যা ঘটেছে মঙ্গলের জন্মই ঘটেছে। এ কোন ষ্ট্রেশক্রির মায়া, এ বলে মনেও স্থান দেবেন না ! এরিয়েলকে ডেকে বললেন, যাও, ক্যালিবান আর তার সঙ্গীদের মুক্ত করে দাও !

এরিয়েল চলে গেল। এবার প্রম্পারো আবার রাজাকে বললেন, মহারাজ কেমন লাগছে ? এখনো আপনার কটি মানুষ আসেনি ?

এরিয়েল ক্যালিবান, ত্রিনকুলোকে আর স্তেফানোকে নিয়ে এসে ঢুকলো। ত্রিনকুলো আর স্তেফানোর পরণে চুরি করা রাজবেশ।

স্তেফানোর মদের খোঁক এখনো কাটেনি, প্রলাপ আওড়াতে আওড়াতে এসে ঢুকল।

প্রত্যেকে অপরের তত্ত্ব-তালাস করুক, নিজেদের তত্ত্ব-তালাস না করলেও চলবে—সবই তো দৈবের ব্যাপার।

সে এই কথা বলে ক্যালিবানকে আশ্বস্ত করতে চাইলে। ওগো দোস্তু দানো—একটু চাঙা হও।

তিনকুলোর নেশা অনেক আগেই ছুটে গেছে, সে বললে, যদি চোথকে বিশ্বাস করা যায়, তাহলে এতো চমৎকার!

ক্যালিবানও তাকিয়ে দেখে অবাক হয়ে গেল। সে বললে, নিশ্চয়ই আমার দেবতা সেতাবস এসে গেছেন! আহা আমার মনিবকে কি চমৎকার দেখাচ্ছে? এবার নিশ্চয়ই আমাকে সাজা দেবে! নিশ্চয়ই গাল পাড়বেন!

সেবাস্তিয়ান ক্যালিবানকে দেখে হেসে উঠল, আরে এ কি জন্তু আন্তনিয়ো? এদের পয়সা দিয়ে কেনা যায় তো?

প্রম্পারো ওদের চরি করা পোশাকের দিকে দেখিয়ে দিয়ে বললে, ঐ বেশগুলো দেখুন! ওরা লুটে নিয়েছে ঐ বেশ—তারপরে বলুন ওরা সংলোক কিনা! ঐ কুৎসিৎ জীবটাকে দেখুন! ওর মা ডাইনি, খুবই ছিল তার ক্ষমতা—সে চন্দ্রকে শাসন করতে পারত—সাগরের জোয়ার-ভাঁটা ছিল তার হাতে। চাঁদের শক্তি সে নিজের কাজে লাগাত। ঐ ছুজনের সঙ্গে ও আমার জীবন ন্যাশের ষড়যন্ত্র করে। আপনি নিশ্চয়ই এই ছুটাকে চেনেন? আর ঐ নিষ্প্রভ জীব তো আমারই ভৃত্য।

আমাকে মেরেই ফেলবে—সভয়ে চিংকার করে উঠল ক্যালিবান। আলোনসো স্তেফানোর দিকে তাকিয়ে শুধালেন, এই আমার সেই মাতাল বাবুজি না?

সেবাস্তিয়ান বললেন, ও মদ কোথায় পেল?

তিনকুলো দেখছি দাঁড়াতে পারছেন না, আলোনসো বললেন।

ওরা কোথায় পেলেন খুঁরা—কোথায় পেল ঐ অমৃত?

আর কি করেছে বা কদমে এমন দশা হল ওদের?

পচা ডোবায় পড়ে গেছলাম মহারাজ, আর তাতে গের্টে বাতে

ধরেছে, আজীবন এই বাতে ভুগতে হবে। কিন্তু মাছি বসবে না, পচা মাংসের মত দুর্গন্ধেই তারা কাছে ঘেঁসবে না।

কি হল স্তেফানো? সেবাস্তিয়ান শুধালেন।

হৌবেন না, আমি স্তেফানো নই—শুধুই গের্টে বাত।

প্রস্পারো বললেন, তোমরা না এ দ্বীপের রাজা হতে চেয়েছিলে?

সেবাস্তিয়ান বললেন, ওঃ! অমনি গের্টে বাত নিয়ে রাজা হলে আমি তো প্রজার উপর খুব অত্যাচার করতাম।

আলোনসো ক্যালিবানকে ভাল করে দেখে বললেন, বা! এতো এক অদ্ভুত জীব! এমন জীব তো আগে কখনো দেখিনি!

প্রস্পারো বললেন—ও আকারের চেয়ে স্বভাবে আরো কুৎসিত। যা, তোর সঙ্গীদের নিয়ে গুহার ভিতরে যা! আজ রাত্রে উৎসব হবে, তার জন্মে পরিকার করতে হবে গুহা—আর তাহলেই তোদের আমি ক্ষমা করব।

ক্যালিবান এতক্ষণ শাস্তির ভয়ে কাঁপছিল, এবার খুশা হয়ে বললে, সব সাফ করে দেব। এখন থেকে চালাক হতে হবে। সব কাজ করব, যাতে দয়া হয় মনিবের। যাতে তার নেকুনজরে পড়ি। আমি কি বোকা! এই মাতাল হাঁদাটাকে ভেবেছিলাম দেবতা, পূজা করছিলাম!

যা! প্রস্পারো আদেশ দিলেন।

আলোনসো ত্রিনকুলো আর স্তেফানোকে বললেন, যা যেখান থেকে পোশাকগুলো এনেছিস, সেখানে রেখে আয়।

নয়তো চুরি করে নিয়ে সরে পড়! সেবাস্তিয়ান মন্তব্য করলেন। ওরা চলে গেল।

প্রস্পারো এবার বললেন, মহারাজ, আপনাকে এবং আপনার সম্ভাসদবর্গকে আমার এই দীনের গুহায় আমি আমন্ত্রণ জানাচ্ছি—আজকের রাতের মতো আপনারা সেখানে বিশ্রাম করবেন। আমি

হাতির এক অংশ এমন এক কাহিনী বলে অভিহিত করব, যাতে
 পনারা সময়ের হিসেব ভুলে যাবেন। আমার জীবনের কাহিনীই
 বব আমি। এখানে আসার পরে কি কি ঘটছে সব বলে যাব।
 যাতে আপনাদের নিয়ে যাব জাহাজে, আপনাদের সঙ্গেই যাব
 নাপলীতে। আমাদের প্রিয়তম সন্তান দুটির বিবাহ-উৎসবে যোগ
 দেব এই আমার আশা। তারপর মিলানে গিয়ে মৃত্যুর জ্ঞা প্রস্তুত
 হব। আমার ভাবনাব কেন্দ্র হবে পরলোক—ইহলোক নয়।

আলোনমো বললেন, আপনার কাহিনী শোনবার জ্ঞা আমি
 উদগ্রীব। মনে হয় সে যেন এক বিস্ময়—যাত্র মতোই কর্ণকে মুগ্ধ
 করে রাখব।

প্রম্পারো বললেন, সব বলব আপনাকে। অনুকূল বাতাসে পাল
 ফাঁত করে দেবে, আর যাত্রা হবে এমন দ্রুত যে, আমরা নাপলীগামী
 অগ্ন্যাগ্ন পোতগুলির নাগাল পেয়ে যাব।

এবার এরিয়েলকে জনাস্তিকে বললেন, এরিয়েল প্রিয়
 আমার, তোমাকে শেষ কাজটা করতে হবে। অনুকূল বাতাস
 বইয়ে দেবে, সমুদ্র থাকবে শান্ত। তারপরে তুমি মুক্ত, তুমি স্বাধীন।
 তুমি পঞ্চভূতে মিশে গিয়ে তোমার মুক্তির আনন্দ উপভোগ করবে।
 বিদায় এরিয়েল।

প্রম্পারো অতিথিদের গুহায় ঢোকান জ্ঞা সঙ্কেত করলেন,
 আসুন আপনারা, আমার সঙ্গে আসুন।

সবাই ধীরে ধীরে গুহায়-প্রবেশ করলেন।